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Diu long trong tiéng néi dua

12:11 22/08/2023

Tac gid: Dang cap nhat

Cam thuc au tho dong day tinh me la mach nguén chua bao gio voi can trong thi ca.
Tham chi, trudc khi nhitng bai tho ra doi thi bao cau ca dao, bai hat ru da vang lén day
thiét tha bén canh néi, cdnh véng, trong doi séng van héa tinh than va sinh hoat thuong
nhéat cua moi lang qué Viét.

Dé tai quen thudc la vay, song, moi tac gia lai cé cach cdm nhan va thé hién riéng, tham thia bdi
cau chuyén vé cadm xuc, boi cdnh/hoan canh va ngbén nglt, giong diéu. C6 nhiing bai tho khién ta
rung rung; c6 nhiing van thao khién ta dam dudi; cé ndi long khién ta cam thay diu 1ang, da diét nhu
mac ng, nhu mot su thic tinh va da vd day ban nang, rang tinh me gan giii ma moc mac dén thé,

nhung da bao lau roi ta tu xa cach, ty vo uu...

Va cling c6é nhitng tdc pham dac biét khién ta cung lic c6 dugc tat ca nhirng cam giac ay: biét on,
an nan, an han, muén cat budc va cat ti€éng long d€ hudng vé me, vé ti€ng ndi da vé vé, nang niu,
che ché cho ta tu thud con tho bé. “Tim lai tiéng ndi dua” - mot thi phdm tai hoa cla nha tho

Nguyén Dang D6 thudc truong hop ay.
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NAA xuat ban pai i Nha van

Tho cda Nguyén Bang 6 khién nguoi doc thd Iong moi hinh dung dé budc vao céi thiéng liéng tinh

me.

Bai tho dugc ma dau theo cach that tu nhién, véi mot cudc tré vé vira mang nghia thuc té, vira cé
thé la trong tam tudng: “Con tré vé tim lai tiéng nodi dua/ Bén khom tre gia trua hé béng ra/ Cau a
oi me ru con ngl/ Nam thang au tho da diét qué ngheo”. Khéng hi€u sao khi doc nhirng van tho
nay, trong tam tri téi, tho ca lai vang Ién nhu cau hat. b6 vura nhu khdc hat ru, vira nhu khic dan ca
muot ma, ngot ngao ma vang vong. Ca bau khong gian, khdng khi tuéi tho dugc bao phu trong

tiéng no6i dua, dudi béng tre va 16i me ru nam nao.

Thuc ra, tiéng néi dua la am thanh khé khang, c6 thé sé dugc hoa lan trong tiéng gid, tiéng déng
cla lang qué, tiéng ga cuc tac gilta trua... nhung ai dau ddu vdi tudi tho, han sé khac ghi thanh &m

quen thudc, gan gi ay.

Tl cai thud moi lang qué déu nghéo khé, ngudi me cé con nhd van Iam lap ruéng déng, bun dat,

tranh tha budi trua cho con bi mdm, am béng con trong tay roi tdi khi con thiu thiu ngu thi khéo



léo nhe nhang dat xuéng chiéc néi ém dang du dua tung nhip.

Tiéng nodi cling ti€ng long clia me, c& bén bi, tan tuy, kién tri theo nam thang. Tl khi con bé nhd,
tho ngay tran day hy vong nhu nhirng blip mang non cho téi lic trudng thanh thi nhip noi, 16i ru
van han sau trong ky (c. Cang nghéo khd, cang dang cay, cuc khé... con ngudi ta cang chang dé
1&ng quén. Chac han chang dda tré nao cé thé nhé néi ky (e ctia minh vao ding thud nam néi.
Nhung diéu dé cling nao quan trong, badi ban nang, mach ngudn tinh me da ngdm sau theo tlung
dong sita ngot ngao, ting giong qué triu mén dé hun ddc nén tdm hon, cot cach Ilc trudng thanh.
Khong c6 nhitng nam thang au tho thi khong thé cé su trudng thanh nao tron ven, nhat la & khia

canh tam hon.

Gian di ma an tinh, méc mac ma tha thiét... nha tho Nguyén Dang D0 luén cé nhirng cach ma dau
tdc pham that tu nhién, nhu cach anh budc qua ngudng clra cGa can nha tho du, budc qua céng
ngdi lang da che chd su6t tudi tho. Dudng nhu, su thay déi cia hién thuc doi song khéng tac déng
nhiéu téi ngan hoi Gc cha anh. Moi thr van con nguyén dé, nhu thé dang dac nhirng thang nam tudi
tho van ven nguyén, tuoi méi tua hdm qua. Chi cé tinh yéu, niém tin va nghia tinh sau nang méi

khi€n con ngudi ta nhé lau, thuong lau, nang ng an tinh dén vay.

Tiép tuc day mach cam xuc Ién moét cung bac mdi, manh mé hon, bién dé réng dai hon, nha tho
khién nguoi doc tha I1ong moi hinh dung dé budc vao cdi thiéng liéng tinh me: “Tiéng me ru tac da
mang theo/ Ngang doc nhiing néo dudng phiéu dat/ Ldi ru ndng con qua thang tram dang- chat/
Dén bay gio con in dau chan non”. Day la mét khé tho day dm ggi va chat ch&a cach ké, cach ta

sang tao, la hdéa nhung van viing vang trén mot nén tang tinh cdm séu sac.

Cé nhiéu cach vi von vé 16i me ru: nhu dong slra ngot ngao, nhu lan gié mat trong, nhu dong song
phang l1dng, nhu séng bién cudn trao... riéng nha tha Nguyén Dang D6 lai c6 cach so sanh day khéac
la “Ti€éng me ru tac d& mang theo”. Méi la ma hap dan, thuyét phuc vén la diéu chua bao gio don
gian, dé dang. Han 10i ru 8y phai sau nang 1am, dm anh 1am, va tré sau vao ky (c tubi tho thi méi
tao nén an tugng don hét vao hai tir “tac da”. Nghia la, nang mua gié giébng hay déi thay gi, 10i ru
van dé, nguyén ven va bao la gilra dat troi, gitra cudc doi khéng ngling bién dong. Bai I€ &y, trén
“nhimg néo dudng phiéu dat” ctia nguoi con, thi 16i ru van “doc ngang”, van nadng d& con qua tung

budc thang tram, ting cung bac dang - chat cda cudc doi.



Nha tho Nguyén Pang P6 c6 cach so sanh day khac la “Tiéng me ru tac déa mang theo.

Cham vao c6i tha la cham vao tinh than bao dung dén tham thia gan rudt. Nhiting 10i ru tho au
khong chi vé vé con thud con nam nbdi, ma quan trong hon hét la da theo con trong moi budc
duong, moi thanh c6ng hay that bai, hanh phdc hay khé dau. Nhitng ngudi lam tho ting truyén
nhau cai cach “vin cau tho ma diing day”, con tat cad nhirng ngudi con trong cdi dai nay, cé I&, néu

c6 diéu gi d6é dé vin vao, thi d6 la 1oi ru, la tinh mau t& thiéng liéng, cao quy.

Con céi dau trudng thanh, 16n khon ngan nao, dé mai la nhirng “dau chan non” gitra cubéc doi thién
bi€n. Hai trang thai, hinh dung hoan toan déi l1ap. M6t bén la IGi ru “tac d&”, mot bén la “dau chan
non”. Nghia la, mot bén la me gia tdéc bac véi 16i ru vang vong tur ky (rc xa xam, con mot bén la
nhirng dira con da trudng thanh, gadnh vac cudc doi, tham chi non séng, nhung van dé “dau chan
non” day khac khoai. Pay la cach so sanh that mdi, that la, nhung rat thuc té. N6 khién ta khdng
thoi ngam nghi vé quy luat cudc doi: Con dau 16n khén van la con cia me. Trong mat nhiing ngudi
me, niém bao dung, che chd mai hudng vé con. Tham chi, ngay ca khi me khéng con nira, van hién

hiru mét cach bat t& trong tinh cam, chd dua tinh than cta nhiing dra con hi€u thao.

Trong hau hét tdc pham, nha tho Nguyén Dang D0 lién tuc dat ra nhirng cau hoi, ma phan I6n nhu
hoi chinh minh, hoi ma da san cau tra 15i day yéu thuong, tran tré. O thi pham nay [a cau hdi vé
“chiéc vé tudi tha” - mot hinh tugng ggi nén nhiéu suy tu, mong uéc: “Tim lam sao chiéc vé tubi tho

con/ D€ 6m mai vao long x& Nghé/ Con di qua mudn trung dau bé/ Lai gap minh trong tréo tugi



mudi lam”.

Nha van Nguyé&n Nhat Anh tirng chi€m hitu cdm tinh cGa doc gia véi tdc phdm “Cho tdi xin mot vé
di tubi tho” khong chi béi dé la mét tdc pham van xudi hay ma 6ng con goi ra dugc niém khao khat
guen thudc, thudng truc trong cdm thidc cla nhitng ngudi con xa qué, xa me. Khi khao khat nay
duoc goi l1én bang tho, dudng nhu ta con cdm thady mong ngéng hon, &m ggi hon rat nhiéu. Tim sao
dugc? Con dudng nao dén dugc? Néu khoéng phai dé la hanh trinh cla tinh yéu thuong, cdia niém
chd dgi va khac khoai khén nguéi, thao thic. X Nghé [a mién dat dac biét. La cai don ganh, génh
bao phong ba, bdo gidbng, nhoc nhan, chdi véi. Dau phai bdng dung ma bao nhiéu khic hat ru, bao
nhiéu bai dan ca va cd mét kho tang tho, nhac, hoa tU xua téi nay ct ménh mang giai diéu nguoi
x&r Nghé. Cat nghia bao nhiéu cling khéng sao du, chi cé trai nghiém thuc té€ maéi khién ta ly giai vi
sao mién dat ay lai sau nang an tinh, lai rung rung mudén ndi. Thi si nhan ra rang “Con di qua muén
trung dau bé/ Lai gap minh trong tréo tudi maoi lam”. Vi sao lai la tudi mudi 1dm? Lai la cadi ngudng

day sl séng va udc mong bay cao, vuon xa dé?

DPoc tho anh nhiéu, nghe rat nhiéu ca khdc phé nhac tir tho anh, téi hi€u rang, & do tuéi ay, c6
nhitng budc ngoat dac biét khién trai tim, tam hon va dau chan cla ngudi con trudng thanh khong
bao gid cho phép minh xa rai tinh mau td. Vira qua tudi thi€u nién, sap chém tudi thanh nién, bao
nhiéu hoai bdo udc vong le 16i 4nh trang ram. Tuéi tho 16n 1én trong ham t6i, bang cu khoai ci san
hang xém lang giéng bao boc cham lo, bang tinh nghia me cha dat dao nhu dong séng qué tham
tham cudn trao... dé réi tat ca ky Uc tudi tho dé hun dic nén moét tudi tré dam mé, trong tréo,
mudn mang sirc minh vay vung khap chén dé€ lai quay vé xay dap, gop suc véi qué huong. Tubi
mudi lam la giai doan con ngudi ta vira muén vay vung vuot thoat, vira dé mém long trudc tinh me
bao la, va dé cling la cdi moc quan trong khién cho nhiing nguoi da cam nhat, tinh nghia nhat hay

nghi ngoi, muén quay vé qua nhiing trang héi tuéng vé qué huong, vé tinh me.

Ho6i tudng dan ta vé chang duong au tho chat chlra bao nhung nhé. Cling lai nhac ta vé hién thuc,
rang c6 bao diéu da xa, da qua, khdng bao gio trd lai. Bai tho khép lai trong niém luyén ti€c dén
nghen ngao: “Con gié chiéu théi doc thdng nam/ Bén bén nudc lang 10i ru dong lai/ Con udc mai

ngay xua xa ngai/ D€ suét doi nghe ti€éng me dua néi”.

M6t hoan canh thuyc té, trir tinh nhu niu Idng ngudi chling xudng & dé sau tham nhat. Hoang hoai
gid chiéu - can gid tu tiém thic. Doc dai theo thdng nam - thang nam nao dong dém duogc... Bén

nudc cling nhu bac clra, nhu céng lang dén ngudi trd lai véi 16i ru ngung dong nhu nudc mat chuc



trao, nhu con mua thén thic... Thén thic bai 10i udc trd vé ngay xua xa ngai véi ti€ng me dua noi.
Khi ay, ta cam thay rang, 10i ru hay ti€ng dua ndi khéng don thuan con la thanh am thuc té€, ma dé

nhu céi mong, cdi minh udc ao dugc dam duéi, dugc chd che va xoa diu...

Khong chi tudi tho, ma trong suét chang duong doi, nhat la khi con ngudi da budc sang cai doc bén
kia cUa cudc doi, thi cé mot quy luat that la lung, dé la nguai ta song nhiéu hon trong hoi Uc, cé
nhitng khat khao, mong udc nhu thud con bé tho: An bita com dua ca, nghe 18i ru cia me, nam
thi€p ngd dudi béng tre, nghéu ngao cau ho nai bén budc... Nguoi ta thay long minh tré lai, diu di

trong udc mong tré dai. D6 la niém hanh phtc v6 ba cé thé xoa diu moi thuong tén, lam mo vét

moi dang cay da ném trai trén dudng doi phiéu dat.

Nha tho Nguyén Dang Dé: Chi c6 tinh yéu, niém tin va nghia tinh sdu nang méi khién con nguoi ta

nhé l4u, thuong ldu, ndang no &n tinh dén vay.

Bdi nhiing 1& d6, ta tin rang, tdc pham cla nha tha Nguyén Dang D6 sé vugt khoi bién dé ciia mot
bai tho hay, sdu sac, nghia tinh ma dé chac chan sé gap dugc nhiing giai diéu dep dé ti€p tuc trg

thanh nhirng bai ca vang Ién thém nhiéu cung béac khac, dé lai cho doi bao rung cdm dam say.



To6i chl y dén gid tri “ch(ra lanh” trong tho anh. Phia sau ky (c, cau chuyén day nhan van... la gia
tri “chira lanh” moi thuong tén cGa con ngudi. Nhirng tham vong, san si, toan tinh dudng nhu sé
duoc gbt rira khi ai d6 xac dinh dat chan vao céi tho - coi thiéng ma anh tao ra bang ndi rung cam

that tu nhién, gan gli nhu hai thé va khéng bao gio vudng ban nhitng muu cau, tham vong...

Cong ching yéu tha hay yéu nhing tdc phdm tho dugc phé nhac ctia nha tha Nguyén Dang D6 ludn
cadm thay minh dugc danh thic vé dep, su rung cdm trong tam hon - nhiing gia tri von di ludn ton
tai, luén san c6 nhung cé thé bj khuat 1dp, m& nhoe trong bién déng doi sdng. Tho anh nhu mot 16
nhac nhd, bang thi dnh, ngodn tu, giai diéu dep... d€ ta diu long, lang minh trong tinh mau tw, tinh

gué huong va bao nhiéu tinh nghia cao dep gilra cudc doi dang yéu, dang séng nay.

Trong rat nhiéu gia tri cGa thi ca, hanh trinh quay vé ky (rc d€ héi sinh nhimng xdc cam dep dé&, nhan
héau cha con ngudi la diéu rat ddng ngadm ngoi. Mot cadu chuyén du my miéu téi dau ma khéng tac

dong vao tam hon, vao hanh dong cla con nguai thi dan dan ciing tré nén vo nghia.

Nha tho Nguyén Pang Do chua ting tuyén ngén, cling khéng lap ngén hoa my, 6n ao... song, tat ca
cac tac pham cta anh déu hudng dén nhing gia tri can cét ay. P6 cling la ly do nhiéu ban doc,
nhiéu nghé si tim dén tdc pham cta anh d€ cdm nhéan, dé phé nhac, dé cat Ién tiéng hat - ti€éng

long - ti€ng noi.

Tha anh danh thic va mang dén su hoa ca tuyét diéu cho doi, cho nguoi, dé nhiing gia tri nhan van
ti€p tuc duoc sé chia, lan téa trong nhitng khéng gian khéac, doi song khac nhung tuu trung déu
khién doi tugng cdm nhan thay yéu doi hon, tin tudng va hy vong tran day. D6 la mét con dudng

gidn di, nhung khoéng phai ngugi viét nao cling lam dugc.

Véi anh, diéu dé gan gli, tu nhién nhu hoi thd, nhu nhip ngan rung trong trai tim ma anh luén séng,
lubn hanh déng theo cach khong thé nao khac dugc. Gia tri 8y ludn dang tran trong, dang nang niu
trong doi s6ng nay, nhat la gilta boi canh con ngudi déi khi quay cudng, gap gap, hoang mang

trudc bao daéi thay, bién déng, nghi ngo...
Thanh Khé
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