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“Chiéu bién giéi” dang dang niém da diét véi bién
cuong

17:23 16/02/2023

Tac gia: Tran Tuan

Nhirng ngay thang nay, khi xuan dang dé xanh ngoi, vién man nhat, ta van chang thé
ngudi ngoai, khéa lap niém thuong dau, day dut trong long, béi 17/2 nay la tron 44 nam
Cudc chién dau bao vé Bién gidi phia Bac cua Té quéc (17/2/1979 - 17/2/2023). Dién
bién, béi canh lich st va cudc chién da duoc luu lai, nhung han trong tam tri méi con
dan yéu nudc Viét nong nan déu tu vang Ién cau héi: Nhirng ngudi linh & bién giéi vao
giai doan ay, ho da vun dap niém tin, stc séng thé nao; da ngadm ngoi, suy tuéng nhirng

gi va dau la du am mai con dong lai?...

D& c6 rat nhiéu sang tac tho, van xudi, am nhac, hoi hoa... vé bién gidi thoi ky day bién dong dé,
nhung niém mong chd, chia sé I6n nhat bao gid cling danh cho ngudi trong cudc. Ay 1a nhiing tac
pha@m dugc viét nén bdi nhitng ngudi linh da truc ti€p cdm sdng, hy sinh moi bé dé bao vé ting tac
dat, ttng mam cay, ngon c6 chén bién cuang... C6 nhiing bai tho nhu thé, cé nhing ndi niém nhu
thé... thi mai tan sau nay, khi chién tranh da Ui xa, tiéng 1d6ng van con ngan vong. Ay nhu hoi
chudng rung dong khap nui ring, song nudc, troi may. D€ hau thé thém yéu va tin con dudng cha

anh minh da hy sinh, d6 mau.

Céch day 38 nam, khi b6i canh tai bién gidi phia Bac ctia T6 quéc van day ndng bong, phuc tap,
mot nguoi linh mai 19 tudi, nam trong doi hinh Tiéu doan 1016 thudc Su doan 316 tham gia bao vé
bién giGi giai doan 1985-1986 da cé cai Tét xa nha, quan that bao tdm tu ndi niém gifra noi ring
thiéng nudc doc, suong phd may giang, vua virng vang kién trung lam nhiém vu, vira con cao
thuong me, ngéng qué. Anh dat bat viét nhitng dong tho dau tién trong béi cdnh moét budi chiéu
quanh hiu, hun hat: “Chiéu bién gigi mit mu suong phi/ Nang vang trén voi phia rirng xa/ Ngudi

linh gilra trung trung nudi da/ Mat khéng rai co6t méc bién cuong”.

D6 khéng dan thuan la nhitng ang tha tad canh hay tic cdnh sinh tinh ma ngudi doc sé dé dang
cdm nhan dugc phia sau nhirng nét phac hoa tinh té la moét niém du cdm nhuém mau tam trang.
Van la suong phu, rimg xa, ndi da... nhung bién gigi bay nhiéu nam van thé&, nhung mit mu da
giang, nang vang da tron, nudi da lanh bang c& néi nhau, géi nhau dam 1én sac lanh chan trgi. Su

tréng vang cla canh vat, su cd6 don cla con ngudi da hoa quyén vao nhau khién niém c6 quanh



nhu dang lén chat ngat. Nhung réi ta van phai ngé ngang trudc hinh anh déi mat “khéng rai cot
maoc bién cuong”. Bén trong anh mat ay ch&a dung nhiing gi? Sau xa la tinh yéu qué huong T6
qudc dugc hun duc tir khi con la da tré & mién qué ngheo khd, 16n 1én trong can ham trd &n toi
tam, bang cu san cd khoai cuu mang tir hang xém lang giéng; la néi cam hon uat han trao dang
khi ké thu da tam xam 1an; la ngon I&ra dang bung chdy trong long, quyét xa than bdo vé tung tac
dat chd quyén T6 quéc... Chi mot hinh anh that c6 dong, gian di, tac gia da khac hoa nén mot hinh
tugng dep. Anh mat 8y nhu da thanh ngéi sao, thanh ngon Itra chéi sdang nai c6t méc bién cuong

ma khéng mét ké thu nao vui dap noi.

Nha tho Nguyén Bang D6

Nha tho Nguyén Pang Do tiép tuc tai hién su khac nghiét, gian nan chén rimg thiéng nuéc
doc:“Nhimng tran mua riing nhitng dém trang phong suang/ Con bac lanh riét trén da thit/ Dém don

déc ti€ng codn trung da diét/ Phia qué xa ddng me hao gay”. Mua riing, gié lanh la thir thach chang



hé gidn don cho bat c ai, nhung dat vao boi cdnh nhitng nam thang ay, véi diéu kién thoi ky ay,
thi c6 1& co cuc con nhan 1én gap bdi. Hau hét, dém la dém trang, phu day suong gid, mua ring,
gi6 lanh cao xé thit da khéng m{ 4o nao ngan dugc. Chi cé ti€ng con trung tham thiét vang lén
trong sy don déc clia ngudi linh. Tranh sao khéi nhiing giang xé, tu x6c¢ lai minh d€ di qua dém
trang. Ngat ndi, hét dém trang nay lai ti€p dém trang kia, bién gidi khdng théi Iira dan. Diéu gi ¢
thé khién nhiing chang thanh nién vuot Ién hoan canh? That xa, ma ciing that gan, ay la ddng me.
Xa & khodng cach dia ly, b6i canh cach chia. Hau hét nhitng nguai linh tham gia bao vé bién gidi
phia Bac thoi ky dy déu & nhitng mién qué xa hanh quan ngugc Ién ndi ring. Nhu nha tho Nguyén

Dang DO thi tdn xa Thach Tién, Thach Ha, Ha Tinh.

Chién tranh chang néi truéc dugc diéu gi, nén su cach xa khdng chi bai dia ly ma con & ngay hém
nay, ngay mai chang thé nao biét trudc. Con vi sao lai la gan? Gan la bai trong tim mdi dia con
déu ap U dang hinh cta me. TU khi cat tiéng khdc chao doi, khi bi bé tap ndi, cho téi nhiing giay
phat dén dau, tuyét vong, hanh phuc hay trat hoi thd cuéi cung, cling bat 1én tiéng: Me oi! Hinh
dédng me hao gay, tdo tan gan bé véi déng rudng qué huang, Iy tre lang x6m, bén nudc mai dinh,
4o toi dau suong dai nang... da nang dé mét ngudi con dang doi rét, c6 don gilra ndi ring trép
trung suong giang gié lanh hiém nguy mai phuc bén bé. Me nhu niém tin, me nhu vong néi ém vo
vé tdm thic, dé ngudi linh cam thay @m Iong, duoc sé chia, bdo vé. Nhd dé6 ma mach tho lai tiép
tuc cudn trao, thdm dam chat bi thuong ma hao sang, kién cudng: “Cudc chi€n xua dau tich con
day/ Bao ngudi linh phai minh gilra trung trung vuc tham/ Té qudc nhuém trong mau c& mau tham/

Anh diing gilra may ngan sung chac trong tay”.

Giai doan ma chang trai tré Nguyén Dang D6 6m siing bam tru noi bién cuong ngay dé, tuy nhimng
dién bién khdc liét nhat da qua, nhung du dm van con dé, bao hiém nguy van rinh rép. Chir “trung
trung” mot 1an nra duoc lap lai trong chi y nghé thuat cla tac gid. Néu 6 nhitng dong tho mé dau,
trung trung dé ta da nui, thi 1an nay cdp dé nhan Ién khi gan véi vuc tham. Gilra bién cuong triing
trung dinh cao, vuc sau dung |én, d6 xudng hun hut, con ngudi sao tranh khoi nhimng suy tu, ngam
ngdi that réng dai, tham tham. Dau tich nhiing ngay khéc liét da qua, ma van phoi bay noi nui cao
vuc thdm. Mbi ngon cd, mbi ring cay, ting vach d, con hién hitu tirng dau tich dau thuong. Ngudi
linh thuong cadm nhan diéu do ré hon ai khac, bai nhitng con ngudi da nga xuéng ciing la nguai linh
nhu ho, chi khac rang hanh trinh cac anh di dién ra trudc nhau mét chang. Nha tha - ngudi linh
khon ngudi biét on, vong tudng téi dong doi da hy sinh day bi tradng. Chit “phoi minh” 16t td dam

nét tinh chat, tinh than ay.



D6 la thé hé nhimg ngudi linh da “phoi minh” trén dinh cao, dudi vuc thdm, trén nhimg cung
dudng déc tham déo cao, linh hén gui vao tiing tan ritng xanh um, gdi vao ngan may trang xéa,
mau tham vao tung dai bién cuong dé€ “Té quéc nhudm trong mau cd mau tham”. Tinh than anh
dling quén than cua tién nhan di truéc tham dugm trong long nguoi linh ti€p budc, d€ mot chang
trai 19 tudi day slc song, kién cudng c6 thé tu tin véi tinh than viing vang, khong Iui budc: “Anh
ding gilra may ngan sing chac trong tay”. Khéng phai la “t6i” ma dai t&r nhan xung 8y dugc thay
bang “anh” dé hoa vao hang tram, hang nghin, hang triéu ngudi linh khéc. Vira la téi, vira [a dong
doi, vira la nhitng thé hé sau. Cac anh mai mai tudi thanh xuan, mai mai oai phong, bat khuat gilta
may ngan. Day la mot hinh dnh dep dé, mang tinh bi€u tugng, nhu mét bic tugng dai Iung Iiing

tac vao dang hinh séng nui tan mai sau.

“Nhitng van tha anh viét hdm nay/ Khéng k€& xiét nbi niém suang gié/ Nhirng van tho gitra ndi rimng
nang no/ Nang ndi long da diét phia troi qué”. Su chuyén tiép vé béi canh, cadm xuc cla khé tho
tiép theo khién ngudi doc chung lai, man méac nghi ngai, buén thuong, chanh long. Giong diéu sau
lang, thu thi nhu dang gi vé mot ngudi em gai, mét chén qué xa, mdt géc nhd thuang ndéng dugm
dang khac khoai chd mong ai dé tré vé. Rét cudc, bén dé cudi cung trong niém mong nhé con cao
van la mot phia trai qué, noi ndi long ngudi linh ludn triu nang, da diét. Khi ho chua hoac khéng thé
trg vé trong hién thuc, thi luén cé hanh trinh tré vé trong tam tudng, trong tinh than cta moét ngudi
con dang 6m sing chién dau xa nha. Nhitng van tho dam dau an thuc té ma tinh té da cham vao

ndi niém xdc dong va rung déng ratcon nguoi, rat nhan sinh va nhan van.

K&t thuc bai tho, tac gid vira nhu khép mot canh cia, lai vira mé ra mot dong chay ménh mang,
huyén hoac khi€n mdi ngudi khi cham vao d6 cé thé ty maé ra mét canh clra khac, mot hanh trinh
phiéu luu cho riéng minh bat dau tir c6i nguén day lang sau, da diét trong trai tim ngudi linh:
“Nhing van tho hen mét 16i thé/ Khac trén da hén thiéng non nudc/ Dong mau Lac Héng cha 6ng
ti€p budc/ Gilr yén chiéu bién gigi ngan nam”. Tho ca nhac nhé nhiéu téi hen thé, thé non hen
bién, va thuong gan vao con ngudi, 16i ndi cu thé, ¢ day lai la nhiing van tho. Phai tinh té&, sdu sac
va da cam 1am ngudi ta méi chon céch ay, bdi tho ca, xét cho cling, vira hién hitu lai cling chap
chan, md do. Khi mang nhiing van tha lam hen udc cho mét 16i thé, ngudi ta thudng khéng biét
con thuyén hu do dé sé troi vé dau, cé bén b hay mong lung vé dinh, diéu duy nhat cé thé cdm
nhan dugc, dé la, chac chan sé 1a mot dong tréi mo mong, an nhién, c6 hau. Vi sao? Vi 18i thé kién
trung clia ngudi linh da “khac trén dé hon thiéng non nudc”, Vi “dong méu Lac hong cha éng ti€p

budc”.



Sy hun dlc day mau nhiém tir xa xua dy lam nén dang véc, tinh than bat khuat hom nay dé bdéng
déng nhirng ngudi linh in dam trong dang hinh séng nui. “Chiéu bién gigi” khap lai véi niém tin vé
su binh yén dén tan ngan nam, va bao nhiéu ngan nam nai ti€p ngan nam. Gigi han cua nhiing
tam tu, tradi long ngudi linh tudi d6i da vuot 1én, tréd thanh mét cau chuyén chung, mot tu tuéng I16n
gan vdi qué huong, dan tdc va tuong lai.

Cuu chién binh, nha tho Nguyén Bang D6 héi tuong vé nhirng ndm thang xua

Doc gid khdng ngac nhién khi bai tho “Chiéu bién gigi” dugc gidi nhac si rung cdm va chap canh
bang am nhac. Trong madi co duyén dac biét, nhac si - NSUT Nguyén Quang Hung da “bat” dugc
ngay hoén via, tinh cdm day sau lang, thiét tha dé€n dm anh ma bai tha mang lai va quyét dinh phé
nhac. Am nhac gép phan mé réng bién dé cdm nhan cla cdng ching cho tadc phdm tho vén da &n
tugng, dang doc. Nhirng ai tung biét téi bai thao, rung rung xtc cam, khi nghe ca khuc lai thém mot
lan dugc lang Iong nghi suy, mong nhé, hoi tudng vé ky niém moét thai khoc liét, dau thuong.
Nhirng ai vi mét ly do nao dé chua dugc ti€p can bai tho, khi nghe nhac, chac han sé cé mét hanh
trinh quay nguagc lai dé tim ki€m nguyén tac tho va co6 thé sé thém lan rung cdm sau hon, manh

mé han trudc bai tho mdéc mac, day dm ggi dugc viét bdi mot nguoi linh tiing cang minh bam tru



choén bién cuong.

Thuc ra, moét bai tho, du &n tugng nhung xét mét cach cong bang thi dé van chi la mot géc do
trong tdm hén con ngudi, trong gia tai ma ngudi linh - nha tho Nguyén Dang D6 dang cudn trao,
thao thirc. Béi bén canh bai tho “Chiéu bién cuong”, anh con rat nhiéu sang tac vé chu dé bién
cuong, hoa trong nguon cadm hdng manh liét vé tinh yéu qué huong, dat nudc va tu hao T quéc.
Cai hay, cai dang trong clda nha tho la su lang I&, khiém nhuong. Nhiéu chuc nam qua, anh lang |é
ap U, nadng niu, sang tac... ma khong mang téi cong bd, xuat ban, hgp tac cung cac loai hinh nghé
thuat khac. Chi téi khi dugc su ddng vién cuta gia dinh, ban hitu... nhirng nguoi hi€u anh, yéu mén
tdc phd&m cla anh thi nha tha Nguyén Dang D6 mdi buéc vao thé gigi 8y mot cadch nhe nhang, de

dat.

N6i nhu vay dé ban doc c6 thé hi€u thém rang, trong tdm hén mot ngudi con mién Trung day
thuong khé, trai qua chién tranh khoc liét, cang minh bdo vé bién cuong va su6t chang dudng sau
nay luén am tham, lang I&... 1a bao ndi cén cao, thao thirc, chiém nghiém. D6 la mét gia tai quy gid
cla tam hon, ban nga, ban linh... can dugc sé chia, khdm pha va lan téa. Cang khéng ngac nhién
khi biét rang, cho dén thaoi di€m hién tai, nha tho Nguyén Dang Do da c6 hang tram bai tho dugc
cac nhac si n6i tiéng phé nhac va dong ddo nghé si biéu dién khap ca nudc, luu dién & nudc ngoai,
phat hanh MV... bdi céi tinh sau xa, niém thuong bao la, ndi dau ddu &m anh trong tho bao gio
cling goi ma& cho cac nhac si, nghé si nguén cam hing d€ dugc tim dén sé chia, chap canh thém
cho gia tri thi ca ngay cang vuon cao, bay xa khéi bién d6 thong thudng nguai ta quen hinh dung,

mudng tuong...

Dan tbc ta da trai qua bao bién dong cua chién tranh, tran mac, dau thuong... Tat ca du qua di thi
van con ghi dau noi bién gidi, ring sau, bién tham... Qua bao thé ky, hang triéu ngudi con anh
dung kién trung cta dan toc da dang hién tudi thanh xuén, xuong mau... dé€ gin gilt non séng, dé
mang lai tu do va hanh phtc cho thé hé mai sau... Rat nhiéu nguoi trong sé cac anh da yén nam
dudi cd. Va cling c6 nhing ngudi linh nhu Nguyén Dang D6 duogc trg vé, dugc dan than vao nhiing
budc ngoat clia cudc song dé dén mot ngay cé thé mang tinh cdm, tdm long, nhiét huyét ctia minh

tiép tuc sé chia véi ky (c, hién tai va tuong lai cia déng bao.

NEu nhirng nguoi vinh vién nam lai la linh hon cGa non s6ng dat nudc thi nhiing nguoi linh tré vé,
dugc song, dugc yéu, dugc gui trao niém tin va hy vong... nhu thanh lGy, nhu mai nha, nhu dong
song... dang hién hiru mét cach day gan gui, tham thia, ém dém, bao dung, da diét. Khéng mudn

“dao to bua 16n”, nhung & géc do thanh that nhat, van can thira nhan rang, nhimg nguai linh nhu



anh la mét “bdo vat” quy bdi ho mang day dau an cua lich s, dgi song, van hda thoi dat nudc gian
lao va s6 phan da cho ho cé may man dugc ton tai d€ vira ti€p n6i mach nguén cha 6ng gay dung,
vua lang Ié mang dén cho doi nhitng déa hoa thom. Va hoa cua thi nhan, bao gi¢ cling téa huong

thom khiém nhudng, trang trong, bén bi.
Thanh Khé

Link bai viét: https://nguoilambao.vn/public/chieu-bien-gioi-dang-dang-niem-da-diet-voi-bien-

cuong
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