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“Nha van dén moét tudi nao day chi c6 thé viét vé minh nira ma thoéi!”. P&€n mét bac van
hao, xuat than la mét nha bao quéc té xéng xao tac nghiép é nhiéu nuéc chau My, chau
Au nhu Gabriel Marquez tac gia cuén ti€u thuyét hién thuc hu ao“Tram nam cé
don”dugc trao tang Giai thuéng Nobel vé van hoc, khi vé gia con thét ra cau ay, vay thi
canh ky gia lang nhang nhu minh viéc gi phai ngan ngai khéng ké chuyén ngay xua,
trong khi ché dén“luc nao Troi kéu thi da!”, nhu 16i cu Vuong Héng Sén néi vui. Goi hoi
uc cling duoc vi day toan la nhitng cau chuyén that trong qua khu, goi phiém dam cé lé

chuan xac hon.

T6i tap ténh budc vao nghé van chuong tu thai ngay con dang cap sach dén truong. Da quyét dan
than vao con duong danh gid nay thi phai tim cho minh mét but hiéu, ch dung tén cha me dat
cho ky vao “tdc pham”, e dan da qua. Téi la con Gt, dugc me va cac chi gai nudng chiéu, ngudi béo
ut it, ban bé van diéu la “thang Diéu Nhi Thién Budng”, béi trong téi giéng chi bé con bu bam in
trén hop thudc bac nhan hiéu Nhi Thién Duong thong dung & cac vung qué ta thoi trudc. Minh viét
truyén, lam tho nh& roi vao mat chiing nd thé nao chang bi chdng béu: “A, thang Diéu Nhj Thién
Puong nay mudn tré thanh nha thi si!”. Chuyén cac bac thi hao, thi bd Trung Quéc ngay xua dat
bat hiéu, tu danh thuong xuéat phat tir nhimng dién tich dadu dau, xin vai cac cu. Van nhan, nghé si
Viét Nam ta dudng nhu gan bd véi qué huong hon. Tan Pa lam tda sang nudi Tan séng Da. Réi Dong
Chau, Tap Xuyén, Vi Xuyén, Bong Ho, Tric Khé, Hong Linh, Thach Han, Huong Giang... Cau tu
Luong An, vé sau la nha tho, thay day kém ti€ng Phap cho toi hdi toi hoc I6p ba cling gidng giai:
BUt hiéu Luong An cla minh gom hai tur: Luong chi lang Tai Luong noi minh chao dai “trai dling
cdm Tai Luong...” nuic tiéng tir thdi nha Mac (sdch O Chau can luc). An 1a An Cu, tén lang va ciling

la tén téng.

Quan Phu chinh dai than may doi vua triéu Nguyén, Quan cdng Nguyén Van Tudng bi Tay bat day
sang dao xa la nguoi lang An Cu, t6ng An Cu minh dé. Téi hoc thay: minh ngudi pha Hai Lang, lang
Thugng X4, dung Hai Thugng la dep. Khén ndi lam céch 8y thi trung tén véi cu Hai Thugng Lan
Ong, e pham thugng. Banh thay Thugng bang Tung, tén ngudi chi ca quy yéu van céng cdu em

nay dén I6p héi em mai Ién nam, 1én sau. Hai Tung, nghe dugc 1dam. Lai giat minh: trén van dan



dang nic tiéng may bat hiéu Hai Triéu (Nguyén Khoa Van), Hai Khach (Tran Huy Liéu), Hai Thanh.
Tén Hai Thanh it xuat hién trén bao chi bang hai vi kia nhung sau nay I6n Ién tbi sé biét, 6ng la X
ay vién Trung Ky, cung Phan Dang Luu chi dao bdo chi cdch mang thoi Mat tran Binh dan Phap 1én
nam quyén, nhd thé mét sé tu chinh tri nudc ta tam dugc tra lai ty do, nhiéu nguodi lam bdo. Chinh
6ng Hai Thanh véi tu cach Uy vién Thuong vu, Trudng ban Tuyén hudn Lién Khu Gy 4 1& ngudi ky
quyét dinh budc tdi ngung viéc hoc vé lam phdng vién bdo Clru quéc mua hé nam 1948. Hai Triéu,
Hai Khéch, Hai Thanh, nay ta xung Hai Tung, hén quda! Cé ngan ay thdi ma suy ngdm mat bao
dém. Théi thi ta thay huyén bang xa vay. Thugng Xa lang t6i khai thay tén Hoang X4, do ky huy

Poan Quan c6ng Nguyén Hoang méi déi thanh lang Thugng. “Hoang Tung”, dugc 1am.

Thé nha bdo Phan Quang tai Bdo Nhdn D4n ndm 1969 Anh:NVCC.

Ban doc nhin hai chir Hoang Tung thé nao chang nghi tdi cau lam cay théng ding gilra troi ma reo,
tho Nguyén Cong Tr&, hay mui man hon, tuy bdat Phan théng vang cta Xuan Diéu! Toi dong dai nhu
trén dé€ cac ban déng nghiép thay, tim cho minh mét bat danh budi dau tén nhiéu céng phu lam.
Dau cé phai nhu quang thai gian sau, trong khang chién roi thoi bao cap, cudc séng khé khan, nha
bdo du ban dén may cling phai lui hui viét bai, kiém thém dong nhuan but cho ba xa di chg, dén
thoi buGi ay thi tha ho bia bat hiéu, bdt danh. Ky tén nao vao cudi bai cling dugc, mién nghe xubi
tai, cang it ngudi biét dén cang hay. Phong IGc hop so két, téng két viéc co quan, cé ké cao giong

phé phan déng chi nay nhu vay la chua tap trung toan bd tdm sirc vao nhiém vu dugc giao, thoi



gian dau ma cdng tac véi nhiéu bdo khac dén thé! C6 Ian luc lai tap bai cat tir bdo ci, téi gap mot

bai doc nghe quen quen, bén dudi ky cai tén la hoac, nghi méi méi ngd ra day la bai viét cia minh!

Thoi khang chién chong Phap, toan bd Lién khu 4 gom sau tinh trai dai tir phia nam deo Tam Diép
dén bac Hai Van quan duy nhat c6 moi mét to bdo xuat ban hang ngay la bdo Clu quéc, véi danh
nghia co quan cla Héi Lién Viét (Mat trédn T6 qudc ngay nay), du khéng han 1a mét chi nhanh cua
bdo Clu quéc trung uong. Cac tinh dong dan nhu Thanh Héa, Nghé An trudc 1945 cling da cé nhat
bdo, tuan bao ciia minh nhung vao khang chién chi ton tai dugc moét thoi gian réi, can vén lan lugt
im hoi. Cay but Hoang Tung tudi hai muoi dugc cac vi I1én tudi trong co quan coi nhu con dao pha
(chir nha van Ng6 Thao), hé cé viéc can lam la giao, trong khi anh chang la ngua con hau da, viéc
gl trén sai cling nhan, khé m&y van chang ngai, mién la dugc di dugc viét, cd bai in 1én mat béo la

oéach roi.

Con &éch ngbi day giéng khoéng chi coi trgi bang vung, ma dudng nhu ca thé gian nay ciing chang
I6n hon céi ndp vung. Hoi ay, toi ¢ quen anh ban cung Ia tudi la Cao Xuan Hao sau nay la Gido
su ngdn nglr hoc. Anh tham gia Doan van nghé Lién khu 4, viét moét s6 ca khuc trinh dién tai nhiéu
naoi. Cé diéu nhac khang chién ma giai diéu du duong, ngbn tir bong bady nghe na na “Con thuyén
khong bén”, “Giot 1& thu” hay “D&i nghé si”... Nha bdo tré cho rang nhimng ca khic nhu thé néu
dugc lan truyén rong rai trong béi canh Idc nay cé thé lam giam nhué khi cac chang trai Ién duong
ra trén. Hoang Tung ta viét ludn bai bdo ham y nhac nhad. Bdo Clu qudc vira dang bai hom trudc,
hom sau Ban Thuong vu Lién Khu Gy ban hanh chi thi: Cac doan van céng, van nghé hoat déng
trong Lién khu khéng dugc phé cap nhiing bai ca Gy mi! Vé gia, tdi cd chut lan tan, khéng ré co
phai do chuyén ay ma chang trai thong tué tit ngoi nghé thuat, gia t&r &m nhac dé dan than vao

thé giGi han 1&m nhung chac la anh cay lam.

Gap nhau tai Ha N6i sau ngay hoa binh 1ap lai nam 1954, Cao Xuan Hao mat lanh nhu tién: “Cam
on anh Hoang Tung da c6 10i chi gido!”. Vay la bat danh Hoang Tung dan da thay tén nam néi cla
“chd Diéu Nhi Thién Buong”. Trir may chi cdp dudng cling co quan quen goi chi Diéu, anh Diéu,
con dudi con mat nha ban be, déng nghiép cay but nay la Hoang Tung. May c6 ban hang xén
canh quén nudc ché xanh noi tdi hay ghé mua “keo lac Cu Po” thay toi budc vao la nhdy mat vai
nhau: “Hoang Tung nha bo day”. Nha tho Thanh Tinh mét hém ghé tham anh em & bdo Clu quéc,
xdc vao can nha toi &, 6m choang vai chi em, hao hing: “Hay dé cho minh chia vui véi Hoang

Tung!

Minh da doc hét loat bai vé thué néng nghiép. M&i ngay mot bai ngan gon, ghi nhanh chuyén vira



mG&i xady ra ngay hom trudc. That la séng dong. Canh nha bdo, nha van ching ta chd nén voi nghi
dén nhiing tdc pham doé s6 vao lic nay, hay lam bat c& viéc nhé nao ta cé thé lam, mién la phuc
vu khang chién kip thoi. Hoang Tung nén nhd: bién ca hinh thanh ti nhirng giot nuéc. Ching ta
hay lam nhing giot nudc trudc khi nghi téi bién...”. Hoang Tung gan bd vaGi gbc troi ciia minh dén
muc sau ngay Hiép dinh Genéve nam 1954 ky két, hoa binh Iap lai, cdm trong tay to gidy cap trén
diéu ra Bac, toi c& chan chiur nira thich ra di nra mu6n & lai. Nha bdo Nguyén Van Loi tudi bac cha
chu, 6ng tham gia cdch mang tir nam 1925 khi to6i chua ma mat chao doi, vo vai khuyén: “Minh noi
that 1ong. Ong nén ra nhan céng tac ngoai 8y cho md may ma mat. N&n na chi mai cai khu bén
hep hoi nay!”. Thoi han cap trén dinh: phai c6 mat tai ca quan mdi truéc ngay... sap hét. Tran lut

thang tdm lam v& dé séng Lam gay ngdp ung, nudc I chua kip rat, gié mua Pong Bac lai tran vé.

Mac cho gié mua lay 16i, toi van cudi chiéc xe dap ca tang da thdo doi “gac-do-bu” (hai cai chan
bun) hang hai Ién duong, hy vong dén Ha N6i ding vao ngay gidi phdéng Tha dé 10/10/1954. Tiéc la
sang hém ay “TUr nam cla 6/ Poan quan chién thang/ Tién vao Thu d6...” (16i mét ca khic cla Van
Cao), cap trén quy dinh, ngoai trir nhirng nguoi cé gidy phép dac biét, con tuyét doi khong ai duoc
tu cac dia phuong khac vao Ha thanh. T6i danh quay I1én huyén Dan Phugng, tinh Ha Bdéng, tim
dén cdi xém nai tda soan Bdo Nhan Dan via tur An toan khu Viét Bac chuyén vé tam trd vai hém
chd vao Ha Noi, gap Tng Bién tap bao trinh gidy cap trén diéu dong can bb. Téng Bién tap Béo
Nhan Dan hoi dé cling dung bat danh Hoang Tung, tén khai sinh clia 6ng la Tran Khanh Tho. Cay
bat Hoang Tung dugc nhiéu ngudi nghe danh tir 1au, khi 6ng dugc Trung uong giao ding tén céng
khai [am Chu nhiém bdo Su that nam 1948. Anh em lam béo thudng goi day la 6ng Hoang Tung
anh, hay nha bdo “Hoang Tung trung uong”, goi thé cho khai Ian véi chd em, cay bt “Hoang Tung

Lién khu bon”. Vay la sdng hém ay Hoang Tung em dén trinh dién véi Hoang Tung anh.

T6ng Bién tap bao Pang lic nay dang nam nghi trén chiéc giuong xép da chién dat & géc nha, I6m
com ngdi day doc ludt to gidy diéu ddéng cong tédc do Ban T6 chic Trung uong ky, réi chang buén
hdi toi dudng séa tir trong dy ra day xa x0i cach trd thé nao, 6ng chi mai tdi uéng chén nudc ngudi
rét tir cai @m gido ma bac chd nha sdng nay mai hao hiing vé chuyén quan ta tién vao thu dé chua
kip pha cho am nudc mdi. Sau dé vao viéc ludn: “Nhiém vu cla ching ta ngay sau khi dat chan
dén tha doé la cho Bdo Nhan Dan xuat ban hang ngay, ra mot tuan bay ky, k€ ca chd nhat. Anh
ting lam bdo hang ngay 6 Lién khu 4, vay la d& cé it nhiéu kinh nghiém. Sé tinh chuyén sap xép
cho anh céng viéc phlu hgp”. Ngan gon chi cé thé. T6i ding Ién chao, xin gid tr xép. Téng Bién tap
dua tay ra hiéu ngan lai, roi véi cai giong tung ting it 1au sau t6i sé quen dan, 6ng ndi tiép: “Anh |a

Hoang Tung. T6i cling la Hoang Tung. T6i nghi Bdo Nhan Dan ta chi nén c6 mét Hoang Tung, hoac



la anh hoac la téi!”.

Phan Quang
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