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V? Ha N?i ti ???c " s?p x?p" cho lam m?t chan phdéng vién chuyén vi?t v? néng nghi?p. Vi?c ¢?n Kip tr??c m?t
c?a tda so?n ldc nay la ph?i cé s?n m?t lo?t but ky, phong s? vi?t v? cac vung néng thén m?i gi?i phong. V?y la
ch? sau vai tu?n nh?n nhi?m v? m?i, nha bao tr? ???c phép Ién ???ng luén. V?n chi?c xe ??p ca tang dung
trong su?t cu?c khang chi?n tr??ng k?, c?ng ch?ng bu?n I?p hai cai ch?n bun m?i nh? d? ??nh ban ??u, b?i

minh ??ng nao r?i ch?ng ph?i ??p xe v? cac vung qué I?y I?i.

Chuy?n ?i ??u tién v? chau th? séng H?ng ?y, su?t ??i tdi khéng quén. T?i b?n xe khach, t6i ndng con ng?a s?t
cung anh ph? xe x?p |én néc chi?c “xe khach”, ti?ng qué téi g?i xe ?0, nh?ng khach it hang nhi?u v? thanh ph?
Nam ??nh. V?a t?i b?n xe ? ¢?nh Ch? R?ng, nha bdo m?t minh m?t ng?a s?t ung dung ?i d?n v? cac ch?n. ??y

[a I?n ??u t6i ???c t?n m?t nhin ¢c?nh quan chau th? séng H?ng.

L?n ??u ??7?c tro chuy?n v?i cac anh, ch? du kich m?y thang tr??c ?ay con ngay d?t trau ra ru?ng, ?ém vac
sung ?i cong ??n. T6i nan I1?i thanh ph? Nam ??nh, h?i th?m ???ng ??n ph? Hang Nau ng?m c?n nha c?a nha
th? trao phdng Tu X??ng, gi?a thanh ph? c6 con séng nhanh c?a séng H?ng. S6ng x?a ray ?a nén ??ng/

Ch? thanh dau béi ch? tr?ng ngb khoai....

T? Nam ??nh b?ng qua séng H?ng t?i b?n pha Tan ??, t?n h??ng gié n??c c? ti?ng ??ng h? trén chi?c pha di
chuy?n ch?m h?n rta m?i c?p ???c b? bén kia, thu?c ??a ph?n t?nh Thai Binh. Téi t? h?i: C?u h?c tro trong
truy?n ng?n in t?i t?p “Gié ??u mua” ngay tr??c tr? t?i n?i nao bén con séng nay, ma nha v?n Th?ch Lam t? hay
??n th?! T? b?n pha Tan ?? tbi ?i ti?p, ngang qua ??a ph?n t?nh Thai Binh d?c theo t?nh I? 10, g?p t?i thi ti?n



?au ngh? ??y qua ?ém.

Qua bén kia sbng Lu?c thu?c ??a ph?n ??a ph?n t?nh H?i D??ng, t6i d?ng chan t?i huy?n Ninh Giang ngé
nghiéng, tim hi?u nhan v?t ng??i ?an ba trong ti?u thuy?t “?0?n tuy?t” c?a nha v?n Khai H?ng t?ng s?ng ? n?i

?au t?i th? tr7n nay? R?i I1?i phdng ng?a s?t ?i ti?p Ién h??ng b?c, qua cac huy?n T? K?, Gia L?c ??n thanh ph?

Nguyén H?ng s?ng “Nh?ng ngay th? ?u”, do thanh ph? c?ng c?a ta con b? quan ??i Phap ki?m soat thém 300

ngay, tinh t? th?i ?i?m Hi?p ??nh Genéve n?m 1954 c6 hi?u I?c.

Xong xubi m?i vi?c nh? ?a d? tinh tr??c khi 1én ???ng, t6i r?i H?i D??ng v? Ha N6i khéng ?i b?ng xe khach hay

Qu?c1? 5 v?n n?c ti?ng v? nh?ng n? du kich gi?i ?anh Tay. ??n huy?n C?m Giang, t6i tim th?m n?i nha bao -

nha v?n tac gi? cu?n t?p bat “Ha N?i ba m??i sdu ph? ph??ng” s?ng tu?i ?u th?. T?i ngd ba B?n Yén Nhéan, ghé
quan n??c ng?i ngh? m?t lat I?y h?i, ng?m ng?i v? ngdi lang c?a chl bé trong truy?n “C?u bé nha qué” c?a nha
giao T? Ng?c Nguy?n Lan n?u t?n t?i th?c thi n?m ? ch?n nao? Oai 0?m sao, h?i I?a ching tdi h?c c?p ti?u h?c,
th?y giao b?t h?c tro ph?i ??c cho h?t cu?n ti?u thuy?t c?a nha v?n T? Ng?c qua b?n d?ch ti?ng Phap, ??n gi?n

ch? vi ng??i chuy?n ng? t? ti?ng Vi?t sang ti?ng Phap chinh la ngai Thanh tra H?c chinh toan cdi ?6ng D??ng!

V? t?i Gia Lam, ?a nhin th?y Ha N?i th?p thoang nha cao ph? r?ng bén kia séng, v?y la ph?i cli r?p ng??i
gu?ng con ng?a s?t hinh nh? ?a khé h?n d?u nh?n ? céc tr?c xe, t6i m?i bo qua kh?i ?0?n d?c d?n t?i ??u c?u
Long Bién. 2?n ?ay, tdi m?t 2?2n g?n nh? ki?t s?c ma ldng v?n ¢? nh? ngay ng?t: Oi, qu? 1a chau th? séng H?ng
?? I?i trong ldong ng??i dan c? n??c nay bi?t bao d?u tich v?n ch??ng! Du m?i mé v?i cac nhan v?t h? c?u, anh
chang phong vién tr? nay v?n khéng quén “thi hanh nghiém tdc nhi?m v? ???c giao”. Su?t cu?c hanh trinh, tbi
th??ng xuyén chl y quan sét, chuy?n tro, s?u t?m, ghi chép. V?a v? t?i ¢? quan la ng?i ludn vao ban c?m c?i

vi?t thién phong s? dai, ??2ng m?y k? li?n trén bao Nhan Dan d??i d?ng feuilleton.

Xong xubi, khi ??nh mang bai Ién n?p s?p Hoang Tung m?i s?c nh? ra: ta ky tén gi ?ay ? cu?i bai? Céi but danh
Hoang Tung hay ??n th? nay ?a b? s?p khai t? m?t r?i. ?ang I4c v?i, ch?ng c6 nhi?u th?i gian va sau sau, b?y
n?m lam ngh? bao téi c?ng ch?ng bu?n ngh? suy c?u k? chuy?n bat hi?u, bt danh nh? h?i m?i 1?n. Tén khai
sinh ¢?a minh la Phan Quang Diéu, théi ta dung hai t? ??u lam but danh cho g?n, ma xem ra c?ng mang it nhi?u
dang d?p v?n ch??ng ??y ch?! M?y hédm sau, nha v?n Nguy?n Huy T??ng t?i ¢? quan bdo Nhan Dan ? ph?

Hang Tr?ng c6 vi?c gi ?0.

G?p nha bao Thép M?i gi?a san, dng h?i: “C?u Phan Quang nao v?a vi?t lo?t bai v? T? ng?n séng H?ng, vung
r?t quen thu?c v?i minh, ??c ???c I?m”. Thép M?i v?y t6i I?i, gi?i thi?u: “Phan Quang ?ay!”. Nha v?n Nguy?n
Huy T??ng ng?c nhién: “?a, 6ng Hoang Tung Khu 4 sao nay b?ng d?ng héa thanh éng Phan Quang?” Téi c??i:
“T?i bao Nhan Dan ?& c6 6ng s?p mang tén Hoang Tung r?i, th?a anh. H?n n?a, tdi ???c b? m? ??t tén cho la
Phan Quang Diéu. ? mi?n Trung qué tdi, “diéu” la bay 1??n thénh thang nh? di?u ???c gi6, “diéu” la phiéu diéu
ch?n B?ng Lai tién c?nh, nghe lang m?n I?m, g?i c?m I1?m, thiéng liéng I?m. V?y ma ra B?c, m?i I?n tdi cung
m?y c?u b?n la ca vao ch? ??ng Xuan, nh? c6 c?u nao ?6 bu?t mi?ng g?i ??n tén t6i la y nh? cac ba hang quan

ni?m n? m?i chao: “Cac anh dung riéu cua hay la ,riéu ?c?” Cho nén t6i ?anh t?m gac cac mon riéu!”.

T6i khdng nh? cau chuy?n s? k? ti?p sau ?ay la vao d?p cu?i n?m 1954 hay la nhan k? ni?m m?t n?m
Ngay chi?n th?ng ?i?n Bién Ph?. Hom ?y tbi co vi?c 1én gac hai, IUc s?p xu?ng g?p T?ng Bién t?p Hoang Tung ?

??u c?u thang, m?t tay c?m b?c th? vi?t trén trang gi?y kh? nh?, tay kia la chi?c phong bi c?ng nh? xiu. Ong



?ang ldc v?i, th?y téi s?p xu?ng t?ng tr?t, 6ng nh?: “Anh b? th? vao phong bi, tim ?au ti h? dan I?i gitp toi, r?i
g?i giao théng b?0 mang Ién V?n phong Ch? t?ch n??c, n?i trong sang nay”. T6i td mo ??c¢ b?c th?. M?t m?nh
gi?y in bao, r?ng ch? b?ng m?t ph?n ba kh? gi?y A4, 6ng Hoang Tung vi?t I?i ¢c?m ?n Bac H? v?a ky quy?t ??nh

trao cho 6ng Huan ch??ng ??c I?p, va xin h?a v?i Bac s? ¢? g?ng lam tron cac nhi?m v? B&c giao.

Nét but 6ng s?p c?a ching tdi ngay th??ng, b?t k? l1a t? vi?t bai hay s?a b?n th?o c?a anh em, lic nao c?ng
lo?ng ngo?ng r?m r?t, ch? ngh?a ¢? nh? riu 1?i v?i nhau, ?a th? con méc [én ngo?c xu?ng khi c?n s?a sang I1?n
cu?i, ¢? Phong ?anh may c¢? quan b?n nao nh?n ???c b?n th?0 c?a s?p c?ng ngao ngén I?c ??u, v?y ma |?n
nay 6ng vi?t n?n nét, ngay hang th?ng I?i nh? h?c trd vi?t chinh t2. Ong c?ng ¢? tinh tim 20ng l0?i gi?y khong

sang tr?ng va cai phong bi th? nho nh?, cho phu h?p phong cach c?n ki?m c?a Bac H?.

Bao Nhan Dan s? ra ngay hém sau, ? cu?i chan c?a trang cu?i t? bdo cé dong tin x?ng tit (sans titre, khéng ??u
??) khiém t?n, ma c? tinh dung c? ch? nh? li ti, theo ?4ng 1?i s?p d?n: “??ng chi Hoang Tung ???c t?ng Huan
ch??ng ??c I1?p h?ng ba”. M?u tin ng?n g?n ??n th?, khéng c6 ??u ??, ma lam x6n xao nhi?u ng??i trong Lién
khu 4 t?ng quen bi?t “nha bdo Hoang Tung”. M?t vai can b? cadch m?ng lao thanh th?c m?c: “Quéi, c?u nay m?i
ra th? 26 c6 m?y thang, ?a lam nh?ng gi ma ???c t?ng huan ch??ng cao quy th??”. Ch?ng m?t tu?n sau, c6é v?n
th? c?a c¢? quan mang ??n ??a tdi m?t phong th?, bi th? ¢ in tiéu ?? S? T? phap Lién khu 4, Kinh g?i Ong
Hoang Tung, tda so?n B4o Nhan Dan. Phia géc trai phong bi c6 m?y ch? lo?ng ngo?ng quen thu?c c?a s?p

Hoang Tung v?a m?i ghi khi nh?n ???c th?: “Chuy?n anh Phan Quang”.

Tr?i! M?t cdng v?n ban chinh th?c h?n hoi, b?i c6 ?6ng d?u son ? ??u trang phia trai, va bén d??i c6 ky: Lu?t s?
Tr?n Kiém Ly. Ong Tr?n Kiém Ly h?i ?y lam Giam ??c S? T? phéap Lién khu, 6ng t?ng c?p phép cho hai phéng
vién bdo C?u qu?c la Hoang Tung va Ch? Lan Vién vao cac tr?i giam g?p m?y b? can ch? ch?t trong m?t v? an
I?7n 2?2 khai thac t? li?u vi?t bai. Ong lu?t s? “trAn tr2ng chic m?ng anh Hoang Tung ???¢ Nha n??c trao t?ng
Huan ch??ng cao quy”l. Téi ??¢c ma ng??ng chin m?t, hai tai ¢c? néng r?n nh? nh?ng I?n tr?i rét ng?i s??i c?nh

b?p I?a qua lau.

V?n ch?a xong cau chuy?n v? huan ch??ng. M?y hém sau, c6 hai c6 gai v?a t? Vinh ra th?m Ha N?i, r? nhau
??n ph? Hang Tr?ng tim g?p nha bao Hoang Tung. Anh b?0 v? tr?c t?i ¢? quan hdm ?y tén la Vién. Anh Vién la
th??ng binh ng??i Qu?ng Ngai t?p k?t ra b?c. Anh t?ng chi?n ??u d?ng c?m, b? Phap b?n qué chan, h?ng m?t
m?t. Anh la ng??i t?t b?ng, ph?i t?i hay cau g?t nh?ng khi tréi gi6 tr? tr?i, b? th??ng t?t hanh h?. “Hai ch? g?p
ong Hoang Tung c6 vi?c chi?” - “D?, chdng em xin ??n th?m va chdc m?ng anh Hoang Tung v?a ???c C? H?
ban t?ng Huan ch??ng ??c I?p”. Anh th??ng binh gi??ng m?t con m?t con I1?i ch?m ch?m nhin hai c6 gai, b?ng
c6 chut b?n kho?n, nh?ng ly do ng??i ta xin g?p th? tr??ng chinh ?ang ??n th?, I? nao ta ng?n ¢c?n? Anh ??a tay
tr? ngbi bi?t th? ? cu?i san, phia g?n b? h? Hoan Ki?m, n6i nh? ra I?nh: “??n kia, Ién c?u thang. Phong 6ng

Hoang Tung ? ??u c?u thang, v? phia trai. Nh? g6 c?a tr??c khi b??c vé phong!”.



Hai cb gai tuan I?nh bac b?o v?, r?t re 1én gac r?i gé canh c?a khép h?. Ch? mai khdng th?y ai ra, 1?i g6, 1?i ch?.
Thdéng th??ng khi c?a phong 6ng Hoang Tung khép h?, anh em trong tda so?n c6 vi?c ¢c?n g?p s?p, c? gd nh?
m?t ti?ng b&o hi?u r?i t? nhién vao, ra lam céng vi?c c?a minh. Ong Hoang Tung hinh nh? ¢?ng thoang chat
ng?c nhién khi nghe ti?ng gb c?a m?y 1?n ma khéng th?y ai vao, li?n than hanh ra c?a ?6n v? khach ch?c la v?a
t? n?i khac ??n. Hai c6 gai tr? ling tung tr??c 6ng can b? ??ng tu?i: “D?, d?, chdng chau xin ???c g?p anh

Hoang Tung nha bao ?!".

S?p hi?u ra ngay, t?m t?m c??i: “Céac ch? ?i theo t6i”. Ong d?n hai ¢6 gai xu?ng c?u thang, ??n g?n cai ban toi
?ang ng?i lam vi?c ? t?ng tr?t, c?nh c? ch?c cai ban c?a cac phong vién, bién t?p khac trong c?n phong chung
r?ng ménh méng v?n la n?i ?n ti?c va nh?y ??m c?a cac quan Tay th?i tr??c; ?ay, anh Hoang Tung c?a cac ch?

?ay!

Phan Quang
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