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Nhà thơ Bạch Văn Tín (sinh năm 1981), hiện là giám đốc của một doanh nghiệp tại Hà

Nội, đến với thơ khá muộn nhưng những vần thơ của anh đã được bạn đọc gần xa đón

nhận.
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Nhà thơ, doanh nhân Bạch Văn Tín

Với những câu thơ lục bát như những bài hát chèo, bài ca dao, lời ru quen thuộc thuở xưa, thơ anh

dễ đọc, dễ nhớ, dễ đi vào lòng người bởi ngôn ngữ mượt mà êm ái. Thơ anh khá chân thành, mộc

mạc nhưng lại có những câu từ chọn lựa khá tinh tế. Lối viết riêng, cũng là về làng quê về người

mẹ, người bà… nhưng cách thể hiện tứ thơ lại có phần khác lạ, anh luôn đau đáu đi tìm chủ đề và ý

tứ mới cho thơ.

Xin trân trọng giới thiệu một số thi phẩm của Bạch Văn Tín.

ĐI RA TỪ LÀNG



Đi ra từ chốn thôn làng

Lớn từ hạt lúa mùa màng rạ rơm

Con về mót chút thảo thơm

Mót mồ hôi mặn má đơm hương đồng.

Tuổi thơ ở phía bờ sông

Bồi trong lở đục thành dòng chảy xuôi

Vẳng nghe cánh võng ru nôi

Con cò cõng cả bầu trời tuổi thơ.

Ngõ nhà mầu đất hiền khô

Hoa cau, hoa bưởi, mười giờ... đong đưa

Mái gianh mòn mỏi nắng mưa

Sân nhà rêu phủ trăng thưa lá gầy.

Câu kinh mẹ đọc lâu nay

Vọng từ nguồn cội đong đầy lòng con

Khóm tre bỗng nhú măng non

Sơn ca hòa giọng véo von trên cành.

Vườn nhà sương đậu long lanh

Vương đầy ngõ nhỏ gom thành ban mai.

 

ANH TÔI

Vừa tròn ba bảy tuổi đời



Liệt giường chị ốm nửa người tái tê

Mảnh đời mây xám kéo che

Đôi vai anh gánh bộn bề khó khăn

Chăm từng giấc ngủ bữa ăn

Anh dìu dắt chị bước chân thăng trầm

Nhìn anh lệ chị chảy ngầm

Ruột gan quặn thắt lặng thầm sớm hôm

Uốn mầm hoa lá thảo thơm

Cây vươn tươi tốt trái đơm ngọt lành

Thương anh chị, cháu học hành

Bao nhiêu gian khó lại dành giúp cha

Mùa đông giá rét cũng qua

Hai con lấy vợ căn nhà ấm thêm

Anh ngồi hun hút màn đêm

Điếu cày nhả khói vơi niềm đắng cay

Bây giờ lưng mỏi thân gầy

Anh còn cõng chị những ngày gió giông.

 

CƯỚI VỢ CHO CHỒNG

Cái ngày cưới vợ cho cha

Bờ đê mẹ ngã sấp ba bốn lần



Bầu trời đổ xuống bàn chân

Người như chết điếng nửa phần mẹ ơi.

Trăng tròn mười sáu giữa trời

Chuyến đò cập bến theo người làng bên

Bao năm cầu khấn bề trên

Mẹ mong mỏi đứa con miền chiêm bao.

Cũng vì dòng dõi thấp cao

Cái danh cái phận hôm nào còn không

Mẹ đi lấy vợ cho chồng

Mà hồn lạc giữa cánh đồng héo hon.

Canh thâu tiếng khóc đầu non

Tháng ngày mẹ ngóng bỗng con đã về

Nuốt vào hàng lệ đầm đìa

Thương con dành cả trăm bề hi sinh.

Cũng là duyên phận của mình

Chồng chia hai nửa nghĩa tình thấy đâu

Mẹ giờ mây tóc trắng phau

Mạn đò sóng vỗ mẹ đau một đời.

Con giờ trọn vẹn lứa đôi

Càng thêm thương mẹ suốt đời sẻ chia

Con mang thương nhớ trở về



Đứng nơi mẹ ngã mà tê tái lòng.

 

ĐẬP LÚA ĐÊM TRĂNG

Đêm trăng cha đập lúa chiêm

Trăm nghìn hạt thóc bên thềm xôn xao

Sân nhà chứa giấc chiêm bao

Nâng niu hạt ngọc ước ao một đời.

Nâu sồng ướt đẫm mồ hôi

Gió như xoa dịu lưng người bớt đau

Dưới chân cối đá bạc màu

Lúa cong cong vút qua đầu thóc bay.

Mẹ ngồi tết néo thừng đay

Siết thương buộc nhớ vơi đầy tháng năm

Rơm thơm tay mẹ bổng trầm

Néo ôm chặt lúa lặng thầm dưới trăng.

Con loay hoay tãi mùa màng

Tìm trong những hạt ngọc vàng vị quê

Có con châu chấu ngủ mê

Trăng khuya sáng tỏ lối về tuổi thơ.

Giật mình chợt tỉnh giấc mơ

Bên song thấy bóng trăng xưa đậu tường



Mẹ cha đứng giữa đêm sương

Con nghe tiếng đập muôn phương dội về.

 

NHỚ LÀNG

Vọng đêm tiếng khóc chào đời

Làng nghèo mẹ mỉm nụ cười đón con

Vầng trăng sáng tỏ đầu non

Lời ru mẹ hát héo hon mấy mùa.

Tuổi thơ con mải vui đùa

Nào đâu biết được bão mưa nhọc nhằn

Đường đê mẹ bấm đốt chân

Liêu xiêu một gánh gian truân vơi đầy.

Lớn khôn xa cách mẹ thầy

Con lên phố lạ nhớ ngày xa xăm

Canh thâu lệ vẫn chảy ngầm

Thương về quê mẹ mãi thầm ngóng trông.

Mặt trời thức giấc đằng đông

Ngủ sau dãy núi khuất trong dáng làng

Nắng ơi đừng nắng chói chang

Đất quê còn những mỡ màng nữa đâu.

Chung cư trăng đậu đỉnh đầu



Trăng nơi ấy có buồn rầu nhớ tôi?

Làng ơi tiếng dế gọi người

Thuở nao vọng lại dưới trời bao la.

 

TA VỀ VỚI PHỐ

Lại về phố của ta đây

Bao nhiêu vết bánh vòng quay cuộc đời

Vẫn lăn mà chẳng muốn rời

Phố ơi có mỏi lưng người hay không?

Ta về với phố chiều Đông

Gió lay lắt ngõ, mưa thông thốc đường

Vai gầy thương thế là thương

Liêu xiêu dáng nhỏ giờ phương trời nào.

Ta về phố vắng nao nao

Hàng cây xào xạc Thu vào mắt ai

Phố ơi “ngắn lại đường dài”

Cho người lữ thứ còn hoài niệm xưa.

Ta về phố nắng ban trưa

Bằng lăng tím Hạ ve thưa thớt buồn

Bàn tay níu thuở dại khôn

Nhặt cành phượng vỹ giận hờn ai kia.



Trở về sau những cơn mê

Đèn khuya hiu hắt nhạc tê tái sầu

Mưa Xuân lành lạnh canh thâu

Phố còng lưng chở mưu cầu thế gian.

 

QUẠT NAN

Võng ru con ngủ êm đềm

Quạt từ tay mẹ gió mềm câu ca

Tháng Năm nóng rát làn da

Rã rời chiếc quạt mẹ ta một đời.

Mẹ ngồi hong tóc giữa trời

Quạt nan phe phẩy rối bời tóc mây

Bao nhiêu sợi rụng hao gầy

Bấy nhiêu lo lắng rơi đầy quạt nan.

Mẹ về đội nắng chói chang

Ước mơ trĩu cả gánh hàng bán rong

Tiếng rao mòn mỏi phố đông

Xác xơ quạt những bụi hồng thế gian.

Con lên phố thị giàu sang

Điều hòa quạt máy xênh xang chỗ nằm

Năm canh đôi mắt đăm đăm



Nhớ thương tay quạt bổng trầm mẹ ru.

 

LỤC BÁT NỊNH VỢ

May mà em chẳng yêu thơ

Để mình anh với gã khờ trong anh

Cái thân giằng xé tâm can

Xin em đừng tủi giữa dan díu này

May mà còn có bàn tay

Của em tần tảo bao ngày chăm nom

Học hành giấc ngủ bữa cơm

Nuôi con khôn lớn thảo thơm một đời

Khi anh đau ốm đứng ngồi

Nhẹ nhàng em nói những lời dịu êm

Mổ chân mổ não nhớ quên

Mà em cũng chẳng than phiền nửa câu

Nhà mình giàu có ở đâu

Anh luôn lo lắng bạc đầu nghĩ suy

Động viên em lại thầm thì

Cả nhà khỏe mạnh còn gì vui hơn

Nhiều đêm giấc ngủ chập chờn

Giật mình thương lắm vợ con của mình



Anh không khéo léo trữ tình

Lấy vần lục bát ghép hình bóng ta.

 

CỎ

Bình minh sưởi ấm mộ bà

Giọt sương đậu trắng cỏ gà vừa lên

Bà nằm dưới nấm đất hiền

Gội mưa tắm nắng từ miền ca dao.

Bà ơi vạt cỏ thương sao

Đầu xanh đôi mắt nghẹn ngào sương rơi

Hương trầm lan tỏa khoảng trời

Cúi đầu con vái ngàn lời trong tâm.

Con nghe lọn gió thì thầm

Bao năm cỏ đã bật mầm mà xanh

Cỏ ru bà giấc thơm lành

Hồn bà hay cỏ hóa thành mênh mông.

Lối con đi giữa cánh đồng

Cỏ may đan mãi vết lòng chưa khâu

Con nghe cỏ đã chuyển mầu

Hình như con thấy mùi trầu tỏa hương.

 



HẠT LÚA CỦA MẸ

Mẹ phơi hạt lúa vàng sân

Khô trăm hạt mẩy, héo ngàn hạt non

Giọt mồ hôi mặn lăn tròn

Rơi ngang hạt lúa gãy giòn làm đôi

Tháng Năm nắng chói mắt người

Lúa tươi mẹ đội giữa trời ban trưa

Sân nhà bóng nắng đong đưa

Mẹ đang chang những thiếu thừa sớm hôm

Lúa này thơm mãi thảo thơm

Dãi dầu mưa gió mẹ ôm vào lòng

Nâng niu từng hạt nhớ mong

Lúa hay tình mẹ mênh mông giữa trời.

 

CHA GÓI BÁNH CHƯNG

Mưa xuân thấm lạnh hiên thềm

Bánh chưng cha gói ấm niềm ước ao

Con ngồi nét mặt chiêm bao

Lá dong đỗ thịt thơm ngào ngạt thơm

Lạt mềm buộc sớm buộc hôm

Siết thương vào nhớ cha đơm vui buồn



Chắt chiu hạt nếp đầy khuôn

Run run như cuốc một vuông đất trời

Lá non cha gấp làm đôi

Che cho kín hết một đời nắng mưa

Lá lành bọc lá te tua

Nghĩa tình từ thuở ngày xưa cấy cày

Cha ngồi nắn nót bàn tay

Xòe ra mười ngón bấm ngày tính đêm

Bập bùng ngọn lửa đồng chiêm

Khét mồ hôi mặn cả đêm củi lùa

Bánh đầy ngoài chợ chẳng mua

Cha gìn giữ nét giao thừa ngày xuân

Cho con cháu những quây quần

Khói cay khóe mắt bần thần dạ con.

 

BÀ BỆN CHỔI RƠM

Bên thềm bà bện chổi rơm

Bện ngày lẫn tháng thảo thơm một đời

Rạ rơm quấn quýt bên người

Tay nhăn vệt khói giữa trời mênh mông.

Mặt trời sáng phía đằng đông



Rơm vàng quyện nắng bềnh bồng dưới sân

Bà ngồi đó nắng dưới chân

Nắng vàng quét những khó khăn đời bà.

Giàn thiên lý đã trổ hoa

Bà giờ khuất nẻo đường xa bóng chiều

Rạ rơm thương nhớ bà nhiều

Sân nhà vắng chổi quét điều đơn sơ.

Giỗ bà trong những giấc mơ

Bên thềm lá rụng xác xơ ngõ hiền

Bà ơi về với tổ tiên

Chổi rơm bà để một miền nhớ thương.

 

THEO MẸ ĐI CHỢ TẾT

Bình minh nắng ấm sưởi làng

Mẹ đi chợ Tết rộn ràng theo sau

Trên con đường đất mầu nâu

Bờ đê dẫn lối qua cầu chông chênh.

Gió đông lay ngọn cỏ tranh

Mà như dáng mẹ tròng trành quanh năm

Chắt chiu gieo hạt thăng trầm

Để con vui Tết nảy mầm mùa xuân.



Con len lén nhón bàn chân

Ngước nhìn phiên chợ phong trần nắng mưa

Hoa đào trái quất đong đưa

Bưởi bòng thơm ngát sớm trưa qua chiều.

Xôn xao dưới mái tranh xiêu

Mẹ ngồi buộc lạt thịt heo thật mềm

Lá dong xanh cả hiên thềm

Bánh chưng hương tỏa khắp miền ca dao.

Con lên phố thị chiêm bao

Câu kinh mẹ đọc bay vào tuổi thơ

Đi xa năm tháng dại khờ

Tết về quay lại chợ xưa ngỡ ngàng.

 

VẠI TƯƠNG CỦA MẸ

Mặt trời gửi nắng xuống sân

Hong khô cơm nếp trắng ngần ủ tương

Góc sân thấp thoáng nón chuông

Mẹ đang ủ nhớ phơi thương một đời.

Vại tương in một mảnh trời

Có mồ hôi mặn mẹ ngồi giữa trưa

Hơi men mốc cả nong thưa



Tỏa hương thơm ngọn gió đưa mẹ à.

Vại tương đã chuyển mầu ngà

Cho rau muống những đượm đà vị quê

Cha về đầy giỏ cá trê

Kho tương mẹ nấu khói mê chiều vàng.

Khói cong như dáng của làng

Mùi tương mẹ ủ chang chang nắng chiều

Đi xa con vẫn nhớ nhiều

Bát tương ăm ắp những điều thảo thơm./.

Link bài viết: https://nguoilambao.vn/public/nhung-van-tho-gian-di-cua-bach-van-tin
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