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Tản mạn... Tết!
13:05 30/01/2022
Tác giả: Kim Dung

Những năm tháng ấu thơ đầy ắp kỷ niệm đó rồi cũng dần xa. Năm nào, khi mùa xuân bắt

đầu gõ cửa tôi cũng đau đáu nhớ về những ngày Tết thơ ấu. Cái  thuở mà mỗi cái tết đều

đến trong thiếu thốn muôn phần nhưng tình thân luôn đượm nồng ấm áp. Nếu có chuyến

tàu không vé khứ hồi quay lại năm tháng cũ, nhất định tôi sẽ lên!
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Ảnh minh họa

Những tờ lịch tháng 12 cũng ngập ngừng dạo bước nhẹ tênh, khoảnh khắc mùa xuân đang đến rất

gần. Những ngày giáp Tết luôn làm cho tất cả chúng ta lặng lòng, tìm về một hoài niệm xa xưa,

thời mà tất bật chuẩn bị Tết trong nôn nao, bận rộn, lo lắng và háo hức.

Khi mùa xuân ghé qua, bất chợt ngoái đầu nhìn lại nhiều năm về trước, thấy dòng chảy thời gian

đằng đẵng cuốn trôi nhiều thứ. Tết trong mắt những đứa trẻ thuở ấu thơ ấy ngỡ vừa mới hôm qua,

hóa ra đã xa mất rồi. Bước vào thế giới người lớn rồi mới hiểu, có những điều tưởng chừng dung dị

bình thường lại quý giá đến như vậy.



Quê tôi, cứ tầm từ 23 tháng Chạp trở ra là đã rộn rã không khí đón Tết, nhà nào nhà lấy tất bật dọn

dẹp, chuẩn bị mua sắm hàng hóa thực phẩm. Các công việc đồng áng cũng được gấp rút hoàn

thành để về chuẩn bị tết. Và thường sau ngày tiễn ông công ông táo lên chầu trời là không khí Tết

đã về đến hiên nhà.

Bố mẹ tôi thường được nghỉ muộn nên với chị em tôi Tết đến muộn hơn, khi nào mẹ được nghỉ dạy,

Bố đi công tác xa về khi đó mới có không khí Tết.

Trẻ con thường háo hức mong ngóng Tết hơn người lớn, nhưng chị em tôi háo hức chờ đón những

ngày này không chỉ vì được nghỉ học, được đi chơi chợ tết, được ngủ nướng mà điều đặc biệt hơn cả

chúng tôi mong ngóng bố về. Bố tôi công tác xa nhà, mỗi năm tranh thủ lắm cũng chỉ về thăm nhà

được 3-4 lần, trong đó lần về dài ngày nhất của bố là dịp tết Nguyên đán khoảng 5-6 ngày. Cả năm

xa nhà, mỗi lần bố về phép với chúng tôi đó đã là những ngày tết rồi. Có điều, những ngày như thế

thật hiếm hoi. Chỉ có ngày Tết, gia đình tôi mới được sum vầy đúng nghĩa, còn những lần về bố

phép trong năm có khi bố về thì mẹ lại đi tập huấn ở xa. Thế nên với tôi ngày Bố về cũng là ngày

Tết đến, Bố mang cả mùa xuân về cho chị em tôi nào là quần áo,  giầy dép mới, nào là bánh kẹo và

cả những món quà chị em tôi dặn bố trong những lá thư.

***

Cả gia đình tôi quây quần bên mâm cơm nóng hổi còn đượm mùi khói bếp. Đôi mắt Nội nhòe đi

không biết vì khói bếp hay vui vì gia đình sum họp.

Rồi chúng tôi lanh chanh phụ bố mẹ dọn dẹp nhà cửa, Ba chị em cùng nhau quét dọn, lau chùi bàn

ghế. Vừa làm vừa trêu đùa nhau, ai cũng lấm tấm mồ hôi nhưng niềm hân hoan lan tỏa trên mỗi

gương mặt. Mùi Tết đã về! Tôi khẽ reo trong niềm thích thú.

Chị em tôi được bố chở đi chơi chợ Tết mua cây quất, cành đào, những tờ tranh đông hồ, câu đối..

 về để trang trí. Buổi chiều thường được theo bố đi tảo mộ, mời các cụ về nhà ăn Tết…

Buổi chiều cuối năm lúc nào cũng tất bật, nào là chuẩn bị cho bữa cơm tất niên, mâm cúng giao

thừa, rồi cho ngày mồng 1. Trong căn bếp nhỏ, bố đun nước làm gà; mẹ ướp thịt, quấn nem; chị em

tôi phụ nội dọn dẹp mấy thứ ngoài sân. Xong xuôi mọi việc đứa nào cũng được Nội đun cho nồi

nước lá mùi thơm phức để tắm gội. Nội bảo tắm nước mùi già, vừa thơm, vừa sạch để gột rửa, trút

bỏ những ưu phiền bụi bặm của năm cũ, chào đón một năm mới tốt đẹp hơn.



Đêm 30, dưới cái se se lạnh lúc về khuya, gia đình tôi quây quần bên bếp lửa bập bùng, Nội nhai

trầu bỏm bẻm kể về những ngày Tết xưa cũ khi nội còn nhỏ, những câu chuyện truyền thống gia

đình, những phong tục ngày tết ...  

Tiếng pháo giao thừa đánh dấu khoảnh khắc thiêng liêng chuyển giao năm cũ và năm mới cứ thế

đồng loạt vang lên rộn rã khắp làng trên xóm dưới. Mùi khói pháo quyện trong mưa xuân, bay lên,

phả vào không gian, phủ lên cỏ cây, vạn vật.

Ba ngày tết chị em tôi xúng xính trong những bộ quần áo mới cùng bố mẹ đi cúng tổ, đi chúc tết.

Trong cái se lạnh của ngày xuân, chúng tôi nắm tay nhau thật chặt, nụ cười luôn hiện hữu trên môi.

***

Những năm tháng ấu thơ đầy ắp kỷ niệm đó rồi cũng dần xa. Năm nào, khi mùa xuân bắt đầu gõ

cửa tôi cũng đau đáu nhớ về những ngày Tết thơ ấu. Cái  thuở mà mỗi cái tết đều đến trong thiếu

thốn muôn phần nhưng tình thân luôn đượm nồng ấm áp. Nếu có chuyến tàu không vé khứ hồi

quay lại năm tháng cũ, nhất định tôi sẽ lên!

***

Ngoài kia hoa đào, hoa mai đã rung rinh với nắng xuân ngập tràn. Một mùa Xuân mới đang gõ của

từng nhà!

Tuệ Anh
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