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Phía sau trang viết
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Tác giả: Admin

Đã 20 năm trôi qua, vậy mà mỗi khi nghe chuông điện thoại reo liên hồi sau bản tin báo 

bão của Đài Truyền hình Việt Nam, tôi luôn nghĩ rằng phía bên kia đầu dây là Trưởng 

Văn phòng đại diện Báo Lao Động tại miền Trung Tây Nguyên (MTTN).
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Làm công tác từ thiện - một trong những hoạt động xã hội quan trọng của các cơ quan báo chí. 

Ảnh: Thành Nam

Quen đến mức thành phản xạ tự nhiên. Tôi luôn cảm nhận một cách rất rõ ràng rằng những

chuyến lên núi, xuống biển đi cứu trợ đồng bào vùng bị thiên tai đã bồi đắp trong tôi bao tình cảm

và cả bản lĩnh nghề nghiệp.

1. Còn nhớ... một buổi tối giữa mùa mưa năm 2000, giọng nhà văn Vĩnh Quyền - Trưởng Văn

phòng đại diện Báo Lao Động tại miền Trung - Tây Nguyên, nhỏ... từng giọt mà như ra lệnh: “Tổng

Biên tập Phạm Huy Hoàn vừa quyết định, cứu trợ khẩn cấp đồng bào Ninh Thuận, Quỹ Tấm Lòng

Vàng Báo Lao Động chi 30 triệu đồng. Bảo Chân mượn tiền đâu đó..., đi gấp và nhớ là ngày mai có

bài ghi nhanh gửi kèm ảnh về tòa soạn, càng sớm càng tốt, hỉ!”.

Gác máy, cấp tập lo thu xếp... bằng mọi giá sáng sớm mai phải có mặt tại Ninh Thuận. “Bằng mọi
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giá!”, “trao tận tay đồng bào vùng lũ!” - tôi hiểu đó là mệnh lệnh, là quy ước; từ lâu đã ăn sâu vào

suy nghĩ, tình cảm của mỗi PV Báo Lao Động khi đã vác trên vai “Tấm Lòng Vàng”. Vì điều đó,

chúng tôi luôn nỗ lực hết sức mình và luôn luôn nhận được sự đồng cảm của những người làm công

tác xã hội trên địa bàn.

Muốn chuyển những món quà của “Tấm Lòng Vàng” đến đúng địa chỉ trong thời gian sớm nhất,

chúng tôi luôn dựa vào hệ thống tổ chức công đoàn tại địa phương để cập nhật thông tin. Những

lúc cần kíp, Liên đoàn Lao động Khánh Hòa (nơi đứng chân của VPĐDTT Báo Lao Động tại Nam

Trung Bộ) đã tạm ứng tiền, giúp đỡ phương tiện và cùng tôi vào Ninh Thuận hoặc ra Phú Yên.

Hôm ấy, nước lũ tràn về gây tắc nghẽn giao thông cả đường sắt, đường bộ. Thức trọn đêm với... túi

tiền và nỗi lo không hoàn thành nhiệm vụ, hết lên tàu lại xuống xe, 2 lần đổi ô tô khách rồi lại

chuyển sang xin quá giang xe tải..., cuối cùng thì tôi cũng đến nơi vào 9 giờ sáng ngày hôm sau.

Đó là thời điểm nước sông Quao, sông Dinh đang dâng lên và đã vượt quá mức báo động 3, rất

may là trước đó các anh chị em ở Liên đoàn Lao động tỉnh Ninh Thuận kịp thời tạm ứng tiền mua

gạo, đóng gói chở đến điểm tập kết vì biết rằng bà con vùng lũ đã nhịn đói suốt 1 ngày.

Trước mắt tôi, xóm làng tiêu điều xơ xác, nhà cửa sập đổ ngổn ngang. Xung quanh tôi, trẻ em ri rỉ

khóc vì đói, vì rét và rất nhiều người chỉ còn lại chiếc quần đùi che thân. Bài ghi nhanh “Ninh

Thuận - Hậu lũ... ai lo?” của tôi kịp đăng trên trang nhất số báo ra ngày hôm sau đã được bắt đầu

giữa thôn Càn Khôn rối bời, tơi tả...

Hai tuần sau, nhà văn Vĩnh Quyền trực tiếp vào xã Phước Thuận thông báo quyết định của Tổng

Biên tập: “Quỹ “Tấm Lòng Vàng” tiếp tục hỗ trợ vùng rốn lũ 500 triệu đồng để xây dựng 1 ngôi

trường 2 tầng”! Công trình thi công trong vòng 12 tháng. Cuối năm 2001, chúng tôi trở lại nghiệm

thu công trình lại được nghe Bí thư Huyện uỷ Ninh Phước và bà con nông dân nhận xét rằng,

“trường lầu là trung tâm tránh lũ kiểu mẫu của địa phương”. Còn gì hạnh phúc hơn?
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PV Bảo Chân (áo màu cam) trong một lần làm từ thiện. Ảnh: PV

2. Cũng trong năm 2000, lũ chồng lũ, thời điểm ấy, Báo Lao Động chỉ có 1 phóng viên duy nhất

thường trú tại khu vực Nam Trung bộ, tôi như “con thoi” đi - về giữa Khánh Hòa - Phú Yên và Khánh

Hòa - Ninh Thuận. Có ngày “quay qua, quay lại” giữa 3 tỉnh, mệt thì rất mệt nhưng mà hạnh phúc,

bởi vì dù trong hoàn cảnh nào, PV Báo Lao Động cũng luôn luôn có mặt sớm nhất ở vùng rốn lũ, để

chuyển hàng cứu trợ đến tận tay đồng bào và phản ánh kịp thời diễn biến tình hình thiệt hại do

thiên tai.

Một lần khác, tôi và nhà văn Vĩnh Quyền đi cứu trợ tại một làng “kinh tế mới” ở cực Nam huyện

Ninh Phước, quà từ thiện là tiền của bạn đọc cả nước gửi đến Quỹ “Tấm Lòng Vàng”, theo đề nghị

của chính quyền cơ sở, căn cứ mức độ thiệt hại và hoàn cảnh khó khăn của từng hộ để hỗ trợ từ

cao đến thấp. Có 100 trường hợp được hỗ trợ từ 500.000 đồng đến 2.000.000 đồng. Sau khi thông

qua danh sách đối tượng cứu trợ, tôi bỗng nghe rộ lên tiếng xì xào, rồi lại nhìn thấy một vài phụ nữ

bế con đứng ở ngoài sân (không có tên trong danh sách) bỗng òa khóc. Lúc đó, linh tính nghề

nghiệp mách bảo, tôi tin rằng có chuyện không vui, xuất phát từ danh sách bình chọn thiếu công

bằng.

Sau đó, chúng tôi đã ghi nhận ý kiến của “người trong cuộc” trên tinh thần công khai, minh bạch,

tôn trọng sự thật và bảo đảm công bằng, đồng thời phối hợp với Liên đoàn Lao động tỉnh Ninh
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Thuận và đại diện chính quyền sở tại đến thăm từng hộ gia đình có tên trong danh sách được cứu

trợ.

Vâng, bấy giờ, chúng tôi đã lội bộ từ cánh đồng này đến triền núi nọ để “tai nghe, mắt thấy” diễn

biến tình hình thực tế đúng như phản ánh của người dân: 2 cán bộ lãnh đạo cao nhất của xã Phước

Minh đã lợi dụng chức vụ, đưa 2 hộ không bị thiệt hại vào danh sách đối tượng bị thiệt hại nặng

nhất để nhận tiền cứu trợ.

Tôi thực hiện lời hứa - câu chuyện sẽ kết thúc có hậu - thu hồi toàn bộ số tiền (4.000.000 đồng) từ

2 hộ nói trên để hỗ trợ cho 5 trường hợp khác. Quyết định của tôi không những được cả làng ủng

hộ, mà đại diện các cấp lãnh đạo huyện Ninh Phước và tỉnh Ninh Thuận đồng tình. Nhưng tôi đã

không đề cập tới câu chuyện đau lòng mà đến bây giờ mới kể, bởi tôi hiểu nếu sự thật được phơi

bày, e rằng sẽ gây phản cảm trong dư luận. Và rất có thể, sau khi báo phát hành, nhiều đoàn cứu 

trợ khác sẽ không đến với những con người khốn khổ ở vùng lũ Phước Minh?
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PV Bảo Chân (áo kẻ) thăm hỏi, động viên những gia đình có hoàn cảnh khó khăn. Ảnh: PV

3. Năm 2001, cơn bão Lingling (bão số 8) quái ác đổ bộ vào 2 tỉnh Phú Yên, Bình Định lúc nửa

đêm. Ngay sau khi gửi đi bản tin đầu tiên, tôi nhận lệnh của Trưởng VPMT Vĩnh Quyền: “Đi Phú Yên

cứu trợ khẩn cấp những gia đình có người bị chết, bài và ảnh phải gửi về toà soạn trong ngày!”.
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Lúc ấy là 10 giờ 30 phút, tất nhiên phải lên đường ngay lập tức. Bấy giờ, đoạn đường quốc lộ 1A

Tuy Hoà - Sông Cầu bị mưa lũ cày nát, chỉ hơn 60 cây số vậy mà mãi gần 4 giờ chiều chúng tôi mới

đến UBND huyện.

Vấn đề nan giải không hẳn vì giữa đường một mình tôi phải chuyển sang đi xe thồ mới vào được

vùng tâm bão, mà là thời hạn nộp bài sắp đến. Tôi trao suất quà đầu tiên cho gia đình cụ Nguyễn

Học tại thôn Hoà Hiệp, xã Xuân Thịnh lúc mặt trời đã tắt nắng và 21 giờ mới về đến thị xã Tuy Hoà.

Hú vía... chỉ còn 1 hiệu ảnh duy nhất mở cửa!

Nửa giờ sau, bài và ảnh đã có trong tay nhưng làm thế nào gửi về toà soạn trong tình thế ở Tuy

Hoà chưa có dịch vụ Internet công cộng? Tôi lang thang đến tất cả những người quen biết nhưng

sau mấy ngày mưa bão, máy nào cũng bị ẩm, không khởi động được! Nhưng rồi cuối cùng tôi gặp

may khi được một người tên Sơn - kỹ thuật viên Tổng đài bưu điện Phú Yên nhiệt tình giúp đỡ, cuối

cùng tôi đã hoàn thành nhiệm vụ và đó là bài báo gửi về tòa soạn muộn nhất trong ngày. Liên lạc

với Văn phòng Báo Lao động tại miền Trung Tây Nguyên, Phó văn phòng Nguyễn Trung Hiếu reo

lên phía bên kia đầu dây: “Báo sắp in rồi!”. Trời đổ mưa. Cái gió Tuy Hoà mới dữ dội làm sao, vậy

mà tôi cảm thấy ấm áp lạ kỳ.

Có những ngày tác nghiệp đầy khó khăn, trở ngại, nhưng chúng tôi đã phải đưa ra quyết định chớp

nhoáng giống như người lính trên trận địa. Kỷ niệm tự nó nuôi dưỡng tâm hồn và bồi đắp bản lĩnh

của mỗi người, phía sau trang viết luôn nặng trĩu tấm lòng./.

Bảo Chân
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