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NOi niém... “muu sinh mua nudéc néi”!

16:43 01/07/2016

Tac gid: Admin

Moi mua nudc nodi vé, toi lai di, nhu moét ndi nhé da diét l1am. Méi chuyén di, gap go
thém mét sé phan, mét cudédc muu sinh day bi cuc, nhitng tran tré trong téi ciing Ién
thém theo ting trang viét. Téi lai di, dén nhitng mua nuéc néi, nhan nhitng néi niém va
dé yéu thuong hon doi li.

Phdng vién tac nghiép tai hién truong. Anh: Quéc Diing

1. Tac pham “Thdc thém muu sinh mua nudc néi” cla toi dat giadi B cudc thi viét Phdng su trén Béo
Nhan Dan Chu nhat tir nam 2012-2014, nhung van khién téi nhiéu tran trd, dén tan bay gid. Tran
tré dé la sy dong cdm, cam thong ma toi chi néi ho hang ngan con ngudi dang ting ngay Iénh
dénh doi du muc, muu sinh trén s6ng nuéc mién Tay Nam bd. Mua nudc néi vén la nét van hod dac
trung & mién Tay, tir bao doi nay. Hang ngan con nguoi, khong rudéng dat, bdm viu mua nudc néi
dé muu sinh. Cé nhitng dra tré dugc sinh ra ngay trén chi€c ghe tuénh toang, trén séng. R6i mac
dinh, khi 16n 1&n ndi nghiép cha, lam nghé “ba cau”. Nhitng cudc muu sinh Iénh dénh trén séng
nudc ay lai day hiém nguy, may rui...Ho chdp nhan danh cugc s6 phan cta chinh minh, gia dinh,
con cdi. Bang nhiéu cach. Cé khi la tinh mang. Chi d€ hy vong mdét tuang lai tét dep hon cho con
cai, sau nay. D& hoan thanh phdng su nay tdi phai di hang tram cay s6, xuyén qua vung dau
nguon 10 cla bién gidi Tay Nam, nai ti€p gidp véi nudc ban Campuchia. Ma khéng phai chi mét lan,

ma dén ba lan. B&i nhitng chuyén di khéng hen trudc, c&t nhu trd chaoi “cat bat” (trén tim) vaéi cénh



van chai. Khi toi Ién téi khu vuc bién gidi Tan Hong, Hong Ngu, tinh Dong Théap thi ghe cta ho da
sang dén kénh Vinh T&, huyén Tinh Bién, tinh An Giang. Xudng ghe cta van chai c& di chuyén theo
con nudc va ludng ca, khong cé dinh bén bd nao. Cling giéng nhu chinh cudc doi ho, mai I1énh
dénh, biét khi nao tim dugc bén d€ dung cudc “du muc trén séng nudc”. Con tdi c& rdi may, loanh
quanh, xudi ngugc dau nguon Ii, dé tim kiém nhan vat cia minh. Cai khé cldia khéng chi riéng toi,
mot nguoi sinh ra, I16n 1én nhan mat mién Tay, ma vdi tat ca ngudi viét phong su vé “Ii mién Tay”
la né qua quen thudc, gan gdi, than thiét téi miac khong con nhan ra diéu gi mdi la, riéng tu. Ma chi
can moét chut vo tdm, mot chat luoi nhac sé “tai ban” ngay mua nudc néi clia nam roi. Sé cé6 mot
chut thuan lgi cho nhirng nha bédo tir noi khac téi véi nhitng cdm nhan rat méi khi dugec ding chan
gilra ron I dong bang. Nhung cling khéng it khé khan la thiéu kién thirc, su hi€u biét co ban vé
mua nudc n6i mién Tay dé viét dang, viét hay. Cai khé chinh la géc nhin méi la. T6i chon cai khé
do, dé thir thach chinh minh. Tuy vay, nhitng chi tiét vang, théng tin dat giad c6 khi lai xuat hién bat
ngd. D4 la céi duyén cla nguoi cam bat, ma téi tirng may man cé dugc trong nhimg chuyén di thuc
té ctia minh, d6i lan... Trong s6 hang chuc van chai dang té tyu vé kénh Vinh Tg, t6i v6 tinh chi y
tGi nguoi dan 6ng cé nuéc da sam nang, trac tudi 40. H6i may déng nghiép cGia anh, mdi biét doé Ia
S&u Thanh, qué ¢ miét Lai Vung, tinh Déng Thap. Trong suét budi chiéu, anh c&* dua mat ngo xa
xam, mot ndi budn sau tham hién rd trén guong mat. Sau mét héi 1an la, tham héi, mdi biét Sau
Thanh chinh la ngu dan vira bi da@m xuéng trén séng Hau. Tran gidng chuéng suyt cuén ca gia dinh
Sau Thanh di chau “Ha B&”. Nha ngheo, don chiéc, c6 dén ba dira con nén mdi lan ra sébng danh
bat, vg chéng Sau Thanh déu mang ca cac con theo. Chuyén danh ca cuéi ngay khéng ngd trg
thanh dinh ménh, dén dau. Giéng gid bat ngo ap tdi, sdbng tung ngon cao Itng Irng, nhan chim
chiéc ghe cao nhd bé trong dong nudc xody. Ba dlra con gai chéi véi trong bién séng. Sdu Thanh
chi kip quo dugc dla con gai 3 tui va tim lay tay vg. Con dira 16n 6 tudi va dda nhd mai thoi noi
chim vao long nuéc lanh. “Sau bién c6 td6i méi gian minh. Con t6i chét la tai téi v y. Cudi budi
chiéu hém trudc toi da thay mot cadi méng moc & phia cudi chan trdi. Ma hé cé mdéng thi chac la
hom sau sé c6 gidng gié chudng. Dan lam nghé ba cau thi phai biét chuyén nay. Cai méng, nhin
nhu cau véng, nhung ngan ngun, nhin tir xa, dua tay uém thir d6 mot gang. Canh van chai qua
quyét, thay I6i (méng) moc thi xuéng ghe phai tap hét vo bas. Chi vi mai lo 1dn ngup dé kiém miéng

com ma téi so 'y, hai chét may dda con”, Sau Thanh dau dén vo dau, but toc tu trach ban than.

2. D& c6 mot bai phdng su tot that sy doi hdi ngudi viét phai lao déng nghiém tic. Cling khong
gian do, thai gian do, con ngudi dé, nhung do cach cha méi ngudi ti€p can ma c6 dugc nhirng
thong tin khac nhau. Khéng chi la dén nai gap g hdi han, nhin ngd roi viét. Théng tin sé rat nghéo
nan, bai thiéu sy trai nghiém, hod than va cam xuc clia mot nguai trong cudc. Toi da di, da séng,
da an & va lam cung ho dé€ nhiing trai nghiém dé ngam vao tim minh, d€ cdm nhan tu than va thau

hi€u. Va chi khi ho khéng con coi ban la nha bdo, ma la mét thanh phan trong ho hoac la ban be,



déng nghiép thi ho mdi trit can ndi long. Cam xuc, khi dé nhu dong mau néng lan tod khap ngudi,
trao dang manh liét, lam mach chdy xuyén suét cho bai viét. M6i nhan vat déu dé lai trong long toi
moét ndi niém tran trd. N6 nhu mot nhat dao clra vao tan tam can, méi khi nhd lai. Cho nén, ting
con chir chay dai trén trang viét, tdi phai dan do, suy tu nhiéu 1am. Déi lGc 1a su giang co, dau
tranh tu tudng véi chinh minh. Cai nghéo, gian khé cta ho cé nén dugc 16t ta hay khéng? Cé vo
tinh lam cho ho cang thém dau, tai buén cho sé phan khéng? Hay dé cho moi ngudi thay dugc,
dang sau mua nudc néi dep lung linh nhitng canh déng Ii cuén hat bao nhiéu du khach tim vé
thudng ngoan dén dam say, la nhitng than phan vat 16n vdi séng nudc d€ cé miéng com, manh 3o,
dé con cai ho dugc téi truong... Vay roi, cam xdc cr day trdi tirng con chit tubn ra:... Mua IG ndm
nay, Chin Nghia dum tudm vo va hai dira con nho xuéng chiéc xudng cui, séng doi phiéu bat suét 4
thang troi nudc noéi Iénh dénh. Chiéc xudng nhd xiu, gan may dubi tém cd ky clr vuot hét khdc
séng nay dén canh dong i khac. M&y ban qua séng I6n dau ngudn, nuéc chay xiét, xoay dun nghe
ron rét, én lanh séng lung. Anh Nghia phai nghién rdng, cam chdc tay lai vuot qua dong nudc dang
cudn cuédn chdy. Qua dugc hiém nguy, lung o anh uét siing. Hai dira bé ghi chat tay me. Nin
thinh. Mat tai nhot vi so ma khéng déam khdc. 40 tudi, chimg nia tudi doi vo chéng anh Nghia phdai
séng kiép Iénh dénh. Mai nha nhé ¢ qué duoc dung Ién chi d€ cho c6 cdi goi la nha. Con chiéc
xuéng nhd vdi chan vac tre, tdm ca rem bang 13 dira nuéc, mdéi la “mai nha” theo Chin Nghia sudt
chdng dudng phiéu bat. May dira nhd sinh ra dé biét dén cai ndng, cai gié cua chén thuong hé. Roi
day mai dé, vat I6n muu sinh nén tui nhd 16n 1én cling chua biét dén con chir vé long. Nam tudi,
thang Den, con trai I6n Chin Nghia d& biét ré mat ting loai cd séng. Bén nay 13 tudi van chua mét
ngay dén I6p. H6m gap nd, téi rit trong tui ra cudn truyén tranh trinh tham. “Chd tang”, téi day
quyén sach du sac mau vé phia né. N6 Iat di 1at lai, nhin ngdu nghién vao tranh vé réi xép lai that
nhanh. “Con chua di hoc”, thang Pen cui gadm mat néi giong nhe héu ma sao ndi buén ndng trich.
Anh Nghia rom rém nudéc mat nhin dia con trai, gidi thich. Cdi nghéo d& ddy vo chéng anh séng

doi lang bat thuong hé nén tui nhé ddu cé chén dimg chén, lam sao cap sdch téi truong?. ..

Con nhiéu 1am nhitng manh doi co cuc, vat 16n véi séng gié cudc dai d€ muu sinh. Dau gian khd,
khé khan nhung trong ho van tuoci réi niém tin vao ngay mai tét dep, dang chd doi nhiing chuyén

di khdm pha, trai nghiém va sé chia cua t6i, cua ban.../.
Bui Quéc Diing
Tap chi Nguoéi Lam Bao sé 385 - Thang 3/2016
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