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Diu long trong tiéng néi dua

12:11 22/08/2023

Tac gid: Dang cap nhat

Cam thuc au tho dong day tinh me la mach nguén chua bao gio voi can trong thi ca.
Tham chi, trudc khi nhiing bai tho ra doi thi bao cau ca dao, bai hat ru da vang Ién day
thiét tha bén canh néi, cdnh véng, trong doi séng van héa tinh than va sinh hoat

thuong nhat caa moi lang qué Viét.

Pé tai quen thudc la vay, song, moi tac gia lai cé cdch cam nhan va thé hién riéng, thdm thia bdi
cau chuyén vé cadm xuc, boi cdnh/hoan canh va ngbén nglt, giong diéu. C6 nhiing bai tho khién ta
rung rung; c6 nhiimg van tho khién ta dadm dudi; cé ndi long khién ta cam thay diu l1ang, da diét
nhu mac ng, nhu moét su thac tinh va 6a vd day ban nang, rang tinh me gan giii ma mdc mac dén

thé, nhung da bao lau réi ta ty xa cach, ty vo uu...

Va cling c6é nhitng tdc pham dac biét khién ta cung lic c6 dugc tat ca nhirng cam giac ay: biét on,
an nan, an han, muén cat budc va cat ti€éng long d€ hudng vé me, vé ti€ng ndi da vé vé, nang niu,
che ché cho ta tu thud con tho bé. “Tim lai tiéng ndi dua” - mot thi phdm tai hoa cla nha tho

Nguyén Dang D6 thudc truong hop ay.
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Tho cda Nguyén Bang 6 khién nguoi doc thd Iong moi hinh dung dé budc vao céi thiéng liéng tinh

me.

Bai tho dugc ma dau theo cach that tu nhién, véi mot cudc tré vé vira mang nghia thuc té, vira cé
thé la trong tam tudng: “Con tré vé tim lai tiéng nodi dua/ Bén khom tre gia trua hé béng ra/ Cau a
oi me ru con ngl/ Nam thang au tho da diét qué ngheo”. Khéng hi€u sao khi doc nhirng van tho

nay, trong tam tri téi, tho ca lai vang Ién nhu cau hat. b6 vua nhu khdc hat ru, vira nhu khic dan
ca mugt ma, ngot ngao ma vang vong. Ca bau khéng gian, khong khi tudi tho dugc bao phu trong

tiéng no6i dua, dudi béng tre va 16i me ru nam nao.

Thuc ra, tiéng néi dua la am thanh khé khang, c6 thé sé dugc hoa lan trong tiéng gid, tiéng déng
cla lang qué, tiéng ga cuc tac gilta trua... nhung ai dau ddu vdi tudi tho, han sé khac ghi thanh &m

quen thudc, gan gi ay.



TU céi thud moi lang qué déu ngheo khd, ngudi me c6 con nhoé van Iam lap rudng dong, bun dat,
tranh tha budi trua cho con bd mém, am béng con trong tay roi téi khi con thiu thiu ngu thi khéo

|éo nhe nhang dat xuéng chiéc néi ém dang du dua tung nhip.

Tiéng nodi cling ti€ng long clia me, c& bén bi, tan tuy, kién tri theo nam thang. Tl khi con bé nhd,
tha ngdy tran day hy vong nhu nhitng bUp mang non cho téi IGc truéng thanh thi nhip naoi, 10i ru
van han sau trong ky Gc. Cang nghéo khé, cang dang cay, cuc khé... con ngudi ta cang chang dé
lang quén. Chac han chang da tré nao cé thé nhé néi ky Gc clia minh vao dang thud nam nbi.
Nhung diéu dé cling nao quan trong, béi ban nang, mach nguén tinh me d& ngdm séau theo ting
dong slra ngot ngao, tirng giong qué triu mén dé hun dic nén tam hon, cét cach Ilc trudng thanh.
Khéng cé nhitng nam thang du tho thi khéng thé cé su trudng thanh nao tron ven, nhat la & khia

canh tam hon.

Gian di ma an tinh, mdéc mac ma tha thiét... nha tha Nguyén Dang D6 luén cé nhimng cach ma dau
tdc pham that tu nhién, nhu cach anh budc qua ngudng clra cGia can nha tho au, budc qua céng
ngbi lang da che chd subt tudi tho. Dudng nhu, su thay déi cta hién thuc doi song khéng tac déng
nhiéu tGi ngan héi Grc cha anh. Moi thir van con nguyén do, nhu thé dang dac nhitng thang nam
tudi tho van ven nguyén, tugi mdi tua hém qua. Chi cé tinh yéu, niém tin va nghia tinh sau nang

ma&i khién con ngudi ta nhé lau, thuong 1au, nang ng an tinh dén vay.

Tiép tuc day mach cam xic Ién moét cung bac mdi, manh mé hon, bién dé réng dai hon, nha tho
khién nguoi doc tha 16ng moi hinh dung dé budc vao cdi thiéng liéng tinh me: “Tiéng me ru tac da
mang theo/ Ngang doc nhirng néo dudng phiéu dat/ L&i ru ndng con qua thang tram dang- chat/
Dén bay gio con in dau chan non”. Day la mot khé tho day dm goi va chat chlra cach ké, cach ta

sang tao, la hdéa nhung van viing vang trén mot nén tang tinh cdm sau sac.

Cé nhiéu cach vi von vé 16i me ru: nhu dong sra ngot ngao, nhu lan gié mat trong, nhu dong séng
phang 1dng, nhu séng bién cudn trao... riéng nha tha Nguyén Dang D0 lai c6 cach so sdnh day
khac la “Ti€ng me ru tac dd mang theo”. Méi la ma hap dan, thuyét phuc vén la diéu chua bao gio
don gian, dé dang. Han I8i ru 8y phai sdu ndng 1dm, dm anh 1dm, va tr6 sau vao ky (c tudi tho thi
mdi tao nén &n tugng dén hét vao hai tir “tac d&”. Nghia la, ndng mua gié giébng hay déi thay gi, |6
ru van do, nguyén ven va bao la gilra dat trai, gita cudc doi khdng ngling bién dong. Bai 1€ dy, trén
“nhirng néo dudng phiéu dat” cGa ngudi con, thi I6i ru van “doc ngang”, van nang d& con qua ting

buéc thang tram, tiing cung bac dang - chat cta cubc dai.



Nha tho Nguyén Pang P6 c6 cach so sanh day khac la “Tiéng me ru tac déa mang theo.

Cham vao c6i tha la cham vao tinh than bao dung dén tham thia gan rudt. Nhiting 10i ru tho au
khong chi vé vé con thud con nam nbdi, ma quan trong hon hét la da theo con trong moi budc
duong, moi thanh c6ng hay that bai, hanh phdc hay khé dau. Nhitng ngudi lam tho ting truyén
nhau cai cach “vin cau tho ma diing day”, con tat cad nhirng ngudi con trong cdi dai nay, cé I&, néu

c6 diéu gi d6é dé vin vao, thi d6 la 1oi ru, la tinh mau t& thiéng liéng, cao quy.

Con céi dau trudng thanh, 16n khon ngan nao, dé mai la nhirng “dau chan non” gitra cubéc doi thién
bi€n. Hai trang thai, hinh dung hoan toan déi l1ap. M6t bén la IGi ru “tac d&”, mot bén la “dau chan
non”. Nghia la, mot bén la me gia tdéc bac véi 16i ru vang vong tur ky (rc xa xam, con mot bén la
nhirng dira con da trudng thanh, gadnh vac cudc doi, tham chi non séng, nhung van dé “dau chan
non” day khac khoai. Pay la cach so sanh that mdi, that la, nhung rat thuc té. N6 khién ta khdng
thoi ngam nghi vé quy luat cudc doi: Con dau 16n khén van la con cia me. Trong mat nhiing ngudi
me, niém bao dung, che chd mai hudng vé con. Tham chi, ngay ca khi me khéng con nira, van hién

hiru mét cach bat t& trong tinh cam, chd dua tinh than cta nhiing dra con hi€u thao.

Trong hau hét tdc pham, nha tho Nguyén Dang D0 lién tuc dat ra nhirng cau hoi, ma phan I6n nhu
hoi chinh minh, hoi ma da san cau tra 15i day yéu thuong, tran tré. O thi pham nay [a cau hdi vé
“chiéc vé tubi tha” - mot hinh tugng ggi nén nhiéu suy tu, mong udc: “Tim lam sao chiéc vé tudi

tho con/ D€ 6m mai vao long x& Nghé/ Con di qua mudn trung dau bé/ Lai gap minh trong tréo tudi



mudi lam”.

Nha van Nguyé&n Nhat Anh tirng chi€m hitu cdm tinh cGa doc gia véi tdc phdm “Cho tdi xin mot vé
di tubi tho” khong chi béi dé la mét tdc pham van xudi hay ma 6ng con goi ra dugc niém khao khat
guen thudc, thudng truc trong cdm thidc cla nhitng ngudi con xa qué, xa me. Khi khao khat nay
duoc goi l1én bang tho, dudng nhu ta con cdm thady mong ngéng hon, &m ggi hon rat nhiéu. Tim sao
dugc? Con dudng nao dén dugc? Néu khoéng phai dé la hanh trinh cla tinh yéu thuong, cdia niém
chd dgi va khac khoai khén nguéi, thao thic. X Nghé [a mién dat dac biét. La cai don ganh, génh
bao phong ba, bdo gidbng, nhoc nhan, chdi véi. Dau phai bdng dung ma bao nhiéu khic hat ru, bao
nhiéu bai dan ca va cd mét kho tang tho, nhac, hoa tU xua téi nay ct ménh mang giai diéu nguoi
x&r Nghé. Cat nghia bao nhiéu cling khéng sao du, chi cé trai nghiém thuc té€ maéi khién ta ly giai vi
sao mién dat ay lai sau nang an tinh, lai rung rung mudén ndi. Thi si nhan ra rang “Con di qua muén
trung dau bé/ Lai gap minh trong tréo tudi maoi lam”. Vi sao lai la tudi mudi 1dm? Lai la cadi ngudng

day sl séng va udc mong bay cao, vuon xa dé?

DPoc tho anh nhiéu, nghe rat nhiéu ca khdc phé nhac tir tho anh, téi hi€u rang, & do tuéi ay, c6
nhitng budc ngoat dac biét khién trai tim, tam hon va dau chan cla ngudi con trudng thanh khong
bao gid cho phép minh xa rai tinh mau td. Vira qua tudi thi€u nién, sap chém tudi thanh nién, bao
nhiéu hoai bdo udc vong le 16i 4nh trang ram. Tuéi tho 16n 1én trong ham t6i, bang cu khoai ci san
hang xém lang giéng bao boc cham lo, bang tinh nghia me cha dat dao nhu dong séng qué tham
tham cudn trao... dé réi tat ca ky Uc tudi tho dé hun dic nén moét tudi tré dam mé, trong tréo,
mudn mang sirc minh vay vung khap chén dé€ lai quay vé xay dap, gop suc véi qué huong. Tubi
mudi lam la giai doan con ngudi ta vira muén vay vung vuot thoat, vira dé mém long trudc tinh me
bao la, va dé cling la cdi moc quan trong khién cho nhiing nguoi da cam nhat, tinh nghia nhat hay

nghi ngoi, muén quay vé qua nhiing trang héi tuéng vé qué huong, vé tinh me.

Ho6i tudng dan ta vé chang duong au tho chat chlra bao nhung nhé. Cling lai nhac ta vé hién thuc,
rang c6 bao diéu da xa, da qua, khdng bao gio trd lai. Bai tho khép lai trong niém luyén ti€c dén
nghen ngao: “Con gié chiéu théi doc thdng nam/ Bén bén nudc lang 10i ru dong lai/ Con udc mai

ngay xua xa ngai/ D€ suét doi nghe ti€éng me dua néi”.

M6t hoan canh thuyc té, trir tinh nhu niu Idng ngudi chling xudng & dé sau tham nhat. Hoang hoai
gid chiéu - can gid tu tiém thic. Doc dai theo thdng nam - thang nam nao dong dém duogc... Bén
nudc cling nhu bac clra, nhu céng lang dén ngudi trd lai véi 16i ru ngung dong nhu nudc mat chuc

trao, nhu con mua thon thic... Thén thic badi 16i udc tré vé ngay xua xa ngai véi tieng me dua noi.



Khi &y, ta cdm thay rang, 10i ru hay ti€ng dua néi khong don thuan con la thanh dm thuc té, ma dé

nhu cdi moéng, cdi minh udc ao dugc dam dudi, dugc chd che va xoa diu...

Khéng chi tudi tho, ma trong suét chang duong doi, nhat la khi con ngudi da budc sang cai doc bén
kia cGa cudc dai, thi cé mot quy luat that la lung, dé la ngudi ta sdng nhiéu hon trong héi Uc, cé
nhitng khat khao, mong uéc nhu thud con bé tho: An bita com dua ca, nghe 18i ru clia me, nam
thi€p ngu dudi bong tre, nghéu ngao cau ho naoi bén budc... Ngudi ta thay 10ng minh tré lai, diu di

trong udc mong tré dai. P6 la niém hanh phtc vd b cé thé xoa diu moi thuong tén, lam mo vét

moi dang cay da ném trai trén dudng doi phiéu dat.

Nha tho Nguyén Bang Dé: Chi c6 tinh yéu, niém tin va nghia tinh sdu ndng méi khién con ngudi ta

nhé lau, thuong ldu, nang no an tinh dén vdy.

Bai nhiing 1& d¢, ta tin rang, tdc phdm cla nha tha Nguyén Dang D6 sé vugt khoi bién dé ciia mot
bai tho hay, sau sac, nghia tinh ma dé chac chan sé gap dugc nhing giai diéu dep dé tiép tuc trd

thanh nhiing bai ca vang Ién thém nhiéu cung béac khac, dé€ lai cho doi bao rung cadm dam say.

TO6i chl y dén gia tri “chlra lanh” trong tho anh. Phia sau ky Uc, cau chuyén day nhan van... la gia

tri “chira lanh” moi thuong tén cla con ngudi. Nhitng tham vong, san si, toan tinh dudng nhu sé



dugc gobt rira khi ai d6 xac dinh dat chan vao cdi tho - cdi thiéng ma anh tao ra bang ndi rung cadm

that tu nhién, gan gli nhu hoi thé va khong bao gid vudng ban nhitng muu cau, tham vong...

Cbéng ching yéu tho hay yéu nhing tdc pham tho dugc phé nhac cGa nha tho Nguyén Dang Do
lubn cdm thay minh dugc danh thic vé dep, su rung cdm trong tam hon - nhing gia tri vén di ludn
ton tai, lubn san c6 nhung cé thé bi khuat 1ap, md nhoe trong bién déng doi séng. Tha anh nhu mét
|6i nhac nhd, bang thi anh, ngdn tu, giai diéu dep... dé€ ta diu long, 1dng minh trong tinh mau td,

tinh qué huong va bao nhiéu tinh nghia cao dep gitta cudc doi dang yéu, dang song nay.

Trong rat nhiéu gia tri cda thi ca, hanh trinh quay vé ky (rc dé héi sinh nhiing xdc cdm dep dé,
nhan hau cha con ngudi la diéu rat ddng ngam ngoi. Mot cadu chuyén du my miéu téi dadu ma

khong tac dong vao tam hon, vao hanh déng cla con ngudi thi dan dan cling tré nén vo nghia.

Nha tho Nguyén Dang Do chua ting tuyén ngdn, cling khéng lap ngébn hoa my, 6n ao... song, tat
ca cac tac phdm cla anh déu hudng dén nhiing gia tri can cét ay. D6 cling la ly do nhiéu ban doc,
nhiéu nghé si tim dén tdc phdm cta anh dé€ cdm nhéan, dé phé nhac, dé€ cat Ién tiéng hat - tiéng

long - tiéng nai.

Tho anh danh thic va mang dén sy hoa ca tuyét diéu cho doi, cho nguoi, dé€ nhiing gia tri nhan
van tiép tuc dugc sé chia, lan tda trong nhitng khong gian khac, dai song khac nhung tuu trung
déu khién doi tugng cdm nhan thay yéu doi hon, tin tudng va hy vong tran day. D6 la mot con

duong gidn di, nhung khéng phai nguoi viét nao cling lam dugc.

Véi anh, diéu dé gan gli, tu nhién nhu hoi tha, nhu nhip ngan rung trong trai tim ma anh luén
song, luébn hanh déng theo cach khéng thé nao khac dugc. Gia tri ay lubn dang tran trong, dang
nang niu trong doi séng nay, nhat la gilra b6i canh con nguai doi khi quay cuéng, gap gap, hoang

mang trudc bao déi thay, bién dong, nghi ngo...
Thanh Khé
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