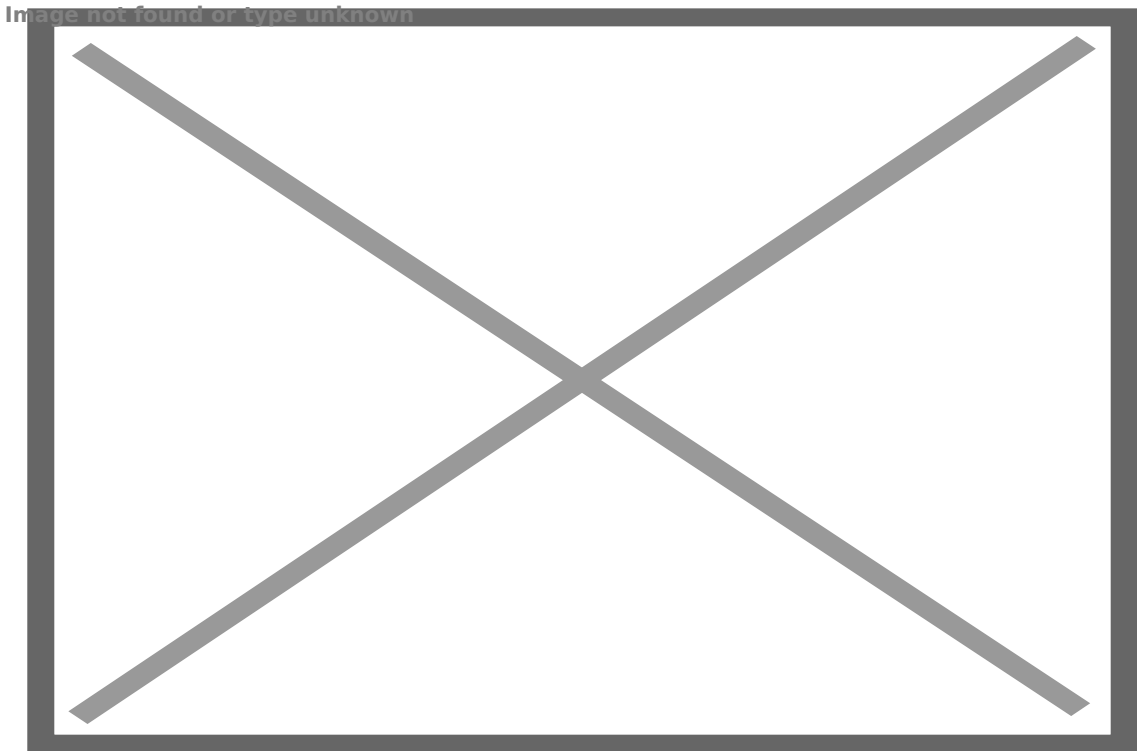


Tản mạn... Tết!

13:05 30/01/2022

Tác giả: Kim Dung

Những năm tháng ấu thơ đầy ắp kỷ niệm đó rồi cũng dần xa. Năm nào, khi mùa xuân bắt đầu gõ cửa tôi cũng đau đáu nhớ về những ngày Tết thơ ấu. Cái thuở mà mỗi cái tết đều đến trong thiếu thốn muôn phần nhưng tình thân luôn đượm nồng ấm áp. Nếu có chuyến tàu không vé khứ hồi quay lại năm tháng cũ, nhất định tôi sẽ lên!



Ảnh minh họa

Những tờ lịch tháng 12 cũng ngập ngừng dạo bước nhẹ tênh, khoảnh khắc mùa xuân đang đến rất gần. Những ngày giáp Tết luôn làm cho tất cả chúng ta lặng lòng, tìm về một hoài niệm xa xưa, thời mà tất bật chuẩn bị Tết trong nôn nao, bận rộn, lo lắng và háo hức.

Khi mùa xuân ghé qua, bất chợt ngoái đầu nhìn lại nhiều năm về trước, thấy dòng chảy thời gian đang dang cuốn trôi nhiều thứ. Tết trong mắt những đứa trẻ thuở ấu thơ ấy ngỡ vừa mới hôm qua, hóa ra đã xa mất rồi. Bước vào thế giới người lớn rồi mới hiểu, có những điều tưởng chừng dung dị bình thường lại quý giá đến như vậy.

Quê tôi, cứ tầm từ 23 tháng Chạp trở ra là đã rộn rã không khí đón Tết, nhà nào nhà lấy tất bật

dọn dẹp, chuẩn bị mua sắm hàng hóa thực phẩm. Các công việc đồng áng cũng được gấp rút hoàn thành để về chuẩn bị tết. Và thường sau ngày tiễn ông công ông táo lên châu trời là không khí Tết đã về đến hiên nhà.

Bố mẹ tôi thường được nghỉ muộn hơn với chị em tôi Tết đến muộn hơn, khi nào mẹ được nghỉ dạy, Bố đi công tác xa về khi đó mới có không khí Tết.

Trẻ con thường háo hức mong ngóng Tết hơn người lớn, nhưng chị em tôi háo hức chờ đón những ngày này không chỉ vì được nghỉ học, được đi chơi chợ tết, được ngủ nướng mà điều đặc biệt hơn cả chúng tôi mong ngóng bố về. Bố tôi công tác xa nhà, mỗi năm tranh thủ lắm cũng chỉ về thăm nhà được 3-4 lần, trong đó lần về dài ngày nhất của bố là dịp tết Nguyên đán khoảng 5-6 ngày. Cả năm xa nhà, mỗi lần bố về phép với chúng tôi đó đã là những ngày tết rồi. Có điều, những ngày như thế thật hiếm hoi. Chỉ có ngày Tết, gia đình tôi mới được sum vầy đúng nghĩa, còn những lần về bố phép trong năm có khi bố về thì mẹ lại đi tập huấn ở xa. Thế nên với tôi ngày Bố về cũng là ngày Tết đến, Bố mang cả mùa xuân về cho chị em tôi nào là quần áo, giày dép mới, nào là bánh kẹo và cả những món quà chị em tôi dọn bố trong những lá thư.

Cả gia đình tôi quây quần bên mâm cơm nóng hổi còn đượm mùi khói bếp. Đôi mắt Nội nhòe đi không biết vì khói bếp hay vui vì gia đình sum họp.

Rồi chúng tôi lanh chanh phụ bố mẹ dọn dẹp nhà cửa, Ba chị em cùng nhau quét dọn, lau chùi bàn ghế. Vừa làm vừa trêu đùa nhau, ai cũng lấm tấm mồ hôi nhưng niềm hân hoan lan tỏa trên mỗi gương mặt. Mùi Tết đã về! Tôi khẽ reo trong niềm thích thú.

Chị em tôi được bố chở đi chơi chợ Tết mua cây quất, cành đào, những tờ tranh đông hồ, câu đối.. về để trang trí. Buổi chiều thường được theo bố đi tảo mộ, mời các cụ về nhà ăn Tết...

Buổi chiều cuối năm lúc nào cũng tất bật, nào là chuẩn bị cho bữa cơm tất niên, mâm cúng giao thừa, rồi cho ngày mồng 1. Trong căn bếp nhỏ, bố đun nước làm gà; mẹ ướp thịt, quăn nem; chị em tôi phụ nội dọn dẹp mấy thứ ngoài sân. Xong xuôi mọi việc đứa nào cũng được Nội đun cho nồi nước lá mùi thơm phức để tắm gội. Nội bảo tắm nước mùi già, vừa thơm, vừa sạch để gột rửa, trút bỏ những ưu phiền bụi bặm của năm cũ, chào đón một năm mới tốt đẹp hơn.

Đêm 30, dưới cái se se lạnh lúc về khuya, gia đình tôi quây quần bên bếp lửa bập bùng, Nội nhai trầu bồm bồm kể về những ngày Tết xưa cũ khi nội còn nhỏ, những câu chuyện truyền thống gia

đình, những phong tục ngày tết ...

Tiếng pháo giao thừa đánh dấu khoảnh khắc thiêng liêng chuyển giao năm cũ và năm mới cứ thế đồng loạt vang lên rộn rã khắp làng trên xóm dưới. Mùi khói pháo quyện trong mưa xuân, bay lên, phủ vào không gian, phủ lên cỏ cây, vạn vật.

Ba ngày tết chị em tôi xúng xính trong những bộ quần áo mới cùng bố mẹ đi cúng tổ, đi chúc tết. Trong cái se lạnh của ngày xuân, chúng tôi nắm tay nhau thật chặt, nụ cười luôn hiện hữu trên môi.

Những năm tháng ấu thơ đầy ắp kỷ niệm đó rồi cũng dần xa. Năm nào, khi mùa xuân bắt đầu gõ cửa tôi cũng đau đáu nhớ về những ngày Tết thơ ấu. Cái thuở mà mỗi cái tết đều đến trong thiếu thốn muôn phần nhưng tình thân luôn đượm nồng ấm áp. Nếu có chuyến tàu không vé khứ hồi quay lại năm tháng cũ, nhất định tôi sẽ lên!

Ngoài kia hoa đào, hoa mai đã rung rinh với nắng xuân ngập tràn. Một mùa Xuân mới đang gõ cửa từng nhà!

Tuệ Anh

Link bài viết: <https://nguoilambao.vn/tan-man-tet>