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Ha NOi mot manh hon xua

15:20 20/02/2017

Tac gid: Pham Cuong

Ha Noi ngay nay dep, hoanh trang nhin tir moi géc dé du kho tranh nhirng chuyén chua

hai long va Ha Néi dang c6 tién gan hon nita hién dai, van minh.

O dai c6 nhitng su viéc trung khép hoan toan ngdu nhién ma sau ngdm ngoi, ta lai thady nhu thé cé
su an bai nao dé. Toi di du |é trao Giai thudng cudc thi anh bao chi cdc nudc ASEAN do ta dang cai
t6 chirc tai Ha Noi tré vé, tay cam tap sach méng in lam Ky yéu cudc thi, thay trén ban lam viéc c6
tap anh khé 16n do nha s hoc Duong Trung Qudc vira gdi tang: “Ha Néi mét thoi”, tuyén tap anh

cla nha ngoai giao Anh John Ramsden.

Tap ky y&u hau hét 1a anh mau, in vdi khé nhd, mét s hinh loé loet chat lugng kém han céc ban
g6c bay & hodi truong cho Hoi déng chung khao cudc thi binh chon va khach mai xem, cha dé toan
chuyén hom nay. Tap sau day dén 165 trang khé 16n, toan anh den trang chon tir 1.700 birc cla
tadc gid John Ramsden, nguyén pho dai s& Anh tai Ha Noi chup nhitng nam 1980-1982, do Nha xuat

ban Thé gidi va Cong ty Sdch Nha Nam phdi hgp an hanh.


http://nguoilambao.vn/ve-dep-asean-qua-lang-kinh-bao-chi-n4478.html

T6i 1at sdch nhin qua trong lic voi va dang mét sau budi hop kéo dai ma van cam thay bi cuén hut
béi nhitng hinh anh chan thuc dugc ghi lai trong nhiéu khoanh khac khac nhau, vao mét thai cach
day mdi may chuc nam ma dudng nhu xa x6i 1am, hoi dat nuéc ta lam vao suy thoai kinh té sau
chién tranh, lai phai déc stric cho hai cuéc chién dau bao vé bién gidi phia Bac va Tay Nam cua T6

quoc.

Sang hom sau, thirc day sém do théi quen ngudi cao tudi, trong yén binh thanh phé trudc ldc rang
dong, to6i md tap anh xem di nhin lai, than thd xdc déng nhu gap lai nhiéu ngudi ban than yéu mot

thoi nao dé - khéng, néi minh gap minh mdgi that dang hon.

Sach c6 “Lai tua” va cac chd gidi anh céng phu cta nha s hoc Duong Trung Qudc ngudi sinh ra tai
Ha NOi, “Loi gidi thiéu” cua tac gid, mot thién hoi (c cd gid tri van hoc, “Lai bat” ctia nha khoa hoc
Andrew Hardy, Trudng Dai dién Vién Vién déng Bac c6 Phap tai Viét Nam, clung hai hoai niém cla
hai tac gid Viét Nam: “Ky (c tudi tha tdi” ctia Vi Thi Minh Huong, va “Ha Noi - mot thap nién dit

ti€ng bom” cla Pham Tuong Van.

Van theo théi quen, sau moi 1an xem dugc cuén sach tha vi, téi ha but may dong “doc séch”,



khéng quan tam bai viét ciia minh roi sé gui dang bao, in sach hay don gian haon, xép vao mé tu
liéu "ham ba lang" trong gdc tu, du biét truéc minh khéng cé gi nhiéu dé ndi thém ngoai nhiing 16i,

nhitng anh da cé trong sach.

Day la nhiing tadm anh cdia mét nha nhiép anh khéng chuyén chup anh cho dé buén, chup vi long
yéu thich mot dat nudc xa la dang buon chai thoat ngheéo, chup dé tu giai tda, bai dén ca cudc
song cla cac nha ngoai giao nudc ngoai tai Viét Nam thai dy cling c6 phan go bé ca vé tinh than
lan vat chat, muén mua mot it hang tiéu dung phu hgp thi hi€u nhirng nguoi giau dén tir cac nudc

phuong tay, phai déu déu dap may bay sang Bangkok mua hang tiép té.

Ngoai nhitng tdm anh chup cudc séng Ha NGi 6 ph6 phudng va ven do la chinh, con cé phan it hon,
dugc bam may vao nhiéu thai diém khac tai lang qué Bac b, doé thanh Nam bd va vung rirng nui.
Sau nhiém ky céng tac hai nam rudi tai Viét Nam, John Ramsden r&i Ha N&i vé London roi di lam
viéc tai nhiéu nudc khac véi tu cdch moét nha ngoai giao chuyén nghiép, nhung nhu 16i 6ng viét:
“T6i nhé Viét Nam: né da an vao mau thit téi”. Thi ra dat nudc Viét Nam minh la vay: Khi ta o chi la
noi dat d/ Khi ta di dat da héa tdm hon. (Ché Lan Vién). Dau chi cé nha tho nguai Viét cdm nhan va
ndi thay moi nguoi Viét Nam, khéng it ngudi nudc ngoai cé diéu kién séng mot thai gian tai nudc ta

c6 cung chung an tugng.

Roi Ha NoOi trg vé London, réi do yéu cau nghé nghiép, 6ng chu du “khap bén phuong trgi” trong
sudt 30 nam, mai téi tudi nghi huu maéi cé dip quay lai Viét Nam. May sao 30 nam trudc, gia tir Ha

N&i vé London, 6ng c6 mang theo hon 1.700 tam phim, va vé nudc cé in ra mét s6 cho ban be xem.

Hanh trinh cdia nhitng tdm &nh vira ra mat ban doc tai tap sach “Ha N6i mot thoi”, ngu yén & day
ngan kéo ta gia dinh ngudi chup anh, sau ba thap nién nho cé véi su ti€p sirc cha kiéu bao ta tai
Anh, mot s6 tam chon loc trong sé gan hai ngan blc anh ay dugc mang ra trung bay tai London roi
hai lan sau dé tai Ha NOi, va bay gid in thanh tap sach chat lugng cao, tuyét déi khong mau me ma
tran tré cdm hdng, hanh trinh 8y da dugc dan giai rd rang tai “Loi tua” va “Loi gidi thiéu”. Toi chi

con cé moi mot viéc: cham chu nhin, 1ang nghe va ghi lai tdm sy cadc tdm anh thot 1én véi minh.



Anh trong séch cua John Ramsden

Mudn ndi vé Ha NOi may muoi nam trudc bang ngdn ngit anh, thi nhu mét su duong nhién, khéng

thé thi€u cadu Thé Hdc va dén Ngoc Son véi cac ¢b gai mac 4o trang, dau déi nén cé truyén, maé téc
kep budng Iing sau lung; phd Hang Ngang chat ciing ngudi di bd; ba gia mac 4o nau ddi nén rach,
lung hoi khom dudi cdi don ganh nang hai dau la hai cai thing sau chat day khoai lang cu di ngang

qua trudc mot ngdi nha c6 phé dac trung kién trdc Ha Noi mot thai.

Ph6 T6 Tich vi may bac thag tién lui cui cua khic gb ngay trén long dudng pho phia sat via he;
nhitng cong nhan vé mat mét nhoc ké ding ngudi ngoi canh nhing bich théc to dung trudc xuéng
xay gao ph6 Dao Duy Tu, ma blc tuong ngoai da long hét véi vira, phé nhitng vién gach xuong xau
bén trong; cadnh hai ba gia ngbi sau may cai thing dung day nhiing tép 14 trau khong va budng cau
triu qua ven c6ng chg Pong Xuan; may cb ban nén doéi chi€c nén trang trén dau, truéc mat la
nhirng chéng nén mdai tinh kién nhan dgi chd khach mua ngay cang thua thét; va c6 gai ban ca
tuoi, cad vira dugc vét 1én tir cdi thung tén dung nudc bén canh, phd nhiing bd vay trang héu day
vun hai cédi met; nhirng ngudi lao déng xi xup hup cac bat bln riéu néng; ba cu gia deo dbi kinh lao
cham chu kéo soi chi thé khau “téi ché” cac bao tai ci, chiéc kéo sat den xi than nhién nam cho

doi trén chéng bao trudc mat ba...

“Cudc séng buon chai” (tiéu dé moét phan trong tap dnh) clia ngudi dan nghéo Ha N§i thoi bao cap,
vGi nhiing toa tau dién va nhitng chiéc xe khach xap xé chat cing ngudi chen lan, bau viu tr bén

trong dén cac béac cap Ién xuéng & clra xe, nhitng chiéc xe dap dung bén chan cét dién...

Ngay tai con phé sang trong nhat Ha Noi la Trang Tién, trén cai nén xa xa dang sau hién 1én béng



déng trang nghiém Nha hat 1én thanh ph6, van nghénh ngang chiéc xe chg day tre nira, xe von
lam cho trau bo kéo nhung chac tai cdi bang cdm suc vat vao phd, chiéc xe nang va kénh cang
duoc hai ba phu nir diing tudi chan di dat, dau van khan, 4o nau quan xam, cac 6ng quan xan cao
gan dén ben khom lung kéo, trong khi hai bén xe la hai nguai dan 6ng cling chan dat, dau déi mu

nha binh, minh mac 4o bd d6i cli nghiéng minh cé stic phu day...

Lé di nhién con c6 nhitng mat khac vui hon cla cudc sé6ng Ha NG6i hoi bay gio: Tung birng pho dao,
quat Hang Lugc dip Tét c6 truyén; ba dong dat khung anh tho Cu HO6 1én noi cao nhat trén ban tho
to; dén Quan Thanh nudm nuop khach du; canh ba em bé hoc sinh khéi ng6, hai tay dut tdi quan,

tuoi cudi ngé thang vao 6ng kinh 6ng Tay dang “chup anh chdng minh”.

Canh anh mot em bé khac gay com minh tran quan coc ding bén bd ao hén hé do cao khoe véi
bac phé nhom ngudi ngoai qudc con chach kha to chl vira cdu dugc - chd bé nay 30 nam sau, khi
tudi ngoai bon muai da dén xem cudc tri€n 1am cla John Ramsden bay tai tha doé Ha Noi, va ban

bé anh nhén ngay ra chi bé coi trong dnh dich thi thang nay héi ay.

RoOi nhitng ng6i dén Voi Phuc, dén Bach Ma bé ngoai c6 phan tan ta do Nha nudc va nguoi dan
khong c6 tién tu bd, van c6 kinh mang can c6t hon Viét; canh suong mu bang bac Hoi chuia Huong
Tich Ha Pong, m& do ndi rirng Tay Bac dudi lan may sém va tung biung Héi phéo lang lang Péng Ky
Bac Ninh vao dip dau xuan; canh ngudi dan 6ng kéo vé bén bd ao va ngudi dan ba 16i gitta dam
nudc sau ngap gan dén nlra ngudi, can man day chiéc thuyén nan nho chd cé tdm ving Phat Diém
Ninh Binh; nhitng chi€c thuyén cam sao yén tinh nghi trén Séng Da Tay Bac; tép tré em hoc sinh
vlng cao tinh Hoa Binh c6 mang khan quang dé trén duong dén truong hoc; va clra hang uén téc
trudc chg Bén Thanh; va may nha su khat thuc tran trong 6m cai ang déong sat nguc chen lach qua

cai hém chat chdi trong mot khu ph6é nghéo nao dé cda Sai Gon - Gia Dinh...

Nhing gi khéng thé thau tém qua khoanh khac badm may, nha nhi€p anh John Ramsden ké lai véi
gia dinh qua nhiing bic thu g&i vé nha, ma mot sé doan tac gia chia sé véi ban doc hém nay cho
thay 6ng qua sém cadm nhéan dang dap hén Viét. Ong hing khai ngay giadp Tét am lich ¢6 truyén,
khi nhiéu phé c6 Ha Noi bién thanh chg ban dao, quat, dé choi va hoa gidy, ngudi mua ké ban

mang theo nhiing cdnh dao nhin tua rirng hoa di dong.



Thi truong thuc pham tap nap so véi ngay thudng. Co6 thé nghe tiéng lon bi choc tiét dau dé. Dén
gio Giao thlra, hang ngan qua phdo dugc chdm ngoi quanh hé Hoan Kiém. Sau dé nguoi Ha NoOi bat

dau cau an, clng gia tién va di tham ho hang...

Ong lai t6i mot ngdi dén nhd ciia mot ba déng 6ng tiing chup dnh. Ba cling cac con géi ding trén
buc trong khi mét ngudi dan 6ng cao tudi ngdi bén canh choi mét th& nhac cu giéng nhu ghi ta. Ba

dong mac do choang lua, trén con phu thém moét loat cac 4o dai lua khac mau nira...

Ba nhay mua va hu hét cé vé nhu dang xuat than, trong IGc nhirng ngudi khac danh chiéng, dét
phdo. Ba dong dang tat ca 1é vat 1én ban tho - tién, hoa qua, ruou - réi chia 16c cho moi ngudi dén

du. “T6i dugc ba ban han cho ba déng!” - nha ngoai giao chau Au thich th.

O hay! Téi vira ké 1& nhu phai chang muén lam muc luc cuén sach anh gilp nha xuat ban? Khéng,
toi d& ngap chim vao bén trong nhimng tadm anh lam nén nhing lat cat chan thuc clda thoi gian. Toi
da gap lai tudi trung nién cha minh, séng lai mét thoi bao cap that 1dm nhiéu khé, ma 16p tré ngay
nay nghe ké lai néu khéng pha ra cudi thi cling tré mat: sao ky cuc vay? Tuy nhién, dang sau lam

th& nhiéu khé dy hién hién cai dep cua tinh nguoi.

Sang sém tinh ma, chi cong nhan xach cai lan rach chay ra ctra hang méau dich ban thit, dat xuéng
xi chd, 1at dat chay vé danh thic dira con nhé day, ép con an sang dé no kip tu di dén truong, roi
chay tré lai hang thit IGc nay déng khach vao cam cai lan rach cia minh I1én dua mau tem phiéu
mua lang thit lon bay nhay m& nhiéu nac it, trudc khi ngoi 1én chiéc xe coc cach rang dap that

nhanh dé€ vao nha may kip trudc gio anh bao vé déng chit céng ra vao.

Nhitng ngudi khach mua thit sdng nay dén cham chan haon sé binh than xép hang trat tu sau
nhitng cai lan rach, d6i dép cl va hon gach ban kia, béi ai cling tham hi€u nhiing dé vat vé hén ay
moi céi dai dién cho mdt con ngudi, mot dong nghiép, mot hang xédm tham chi ai dé ta khéng quen

nhung tat cd déu la ngudi, l1a ban bé hang phd, la ba con, dong bao ta ca.

Ngay nay, ching ta nhin chung giau cé hon nhiéu, chang thi€u nha cao ctra réng, du chua bang ai
it nhat cling hon han nhirng nam thang dy, nhung tam ldng ngudi quy trong ngudi “thdi bao cap”
nay con lai dugc bao nhiéu? Téi cdm nhan minh giéng hét nguai dan ba Ha No6i dén xem anh tai

phong trung bay anh, ma tac gia John Ramsden ké tai “La&i gidi thiéu”: “Vao budi chiéu cudi cung,

c6 mot phu nir 16n tudi téi xem trién 1am. Ba mac do trang quan den truyén théng va o trang.

O ba toat ra mdt vé vira budn ba vira manh mé. Ba chadm rai xem tir bic dnh nay téi blc anh khac,



nhin that ky réi lai nhin ra xa, nhu thé chim vao ky (rc cGia chinh minh. T6i quan sat ba nhin xudng
va tran tran nhin mét Itc lau vao tudng. Khi trién 1am chinh thirc déng clra, ba mdéi roi di” - 6ng

Viét.

Nha Viét Nam hoc ngudi nudc ngoai rat am hiéu Viét Nam la Andrew Hardy kin ddo: “Con cé mot ly
do n{ra lam cho nhiing ai chua ting trai qua thoi dé ngac nhién hon la hoai niém. Su hoai niém dé
ti€c nubi mdt thanh phé mang dang dap thon qué. Ha N6i mét thoi clia canh co bay, cua tiéng ve
ram ran va cla tdom céa trong hé. Hoai niém dé phan Ung lai nhirng céi gid cla céng cudc phat trién

va toan cau hda: giao théng dong duc, khong khi 6 nhiém, cac van dé vé sinh an toan thuc phdm.

Dac biét sy hoai niém nay chinh la su luu luyén khi ngudi ta nhan ra xa hdi cia nhirng nam 1980
mang trong minh né mét tam hon riéng. Khéng phai vi ai cling tot. Ma tréi lai, vi khong ai qua dé

cao tham vong cua ban than”.

Téac gia John Ramsden



Bi€t lam sao bay gi¢! Cubc s6ng phai di Ién! - toi tu an Gi. MOt thuc té€ hién nhién la nudc Viét Nam
ta ngay nay phat tri€n hon nhiéu, tadng trudng vuot bac so v6i 40 nam vé trudc. Ha N6i ngay nay la
mot thanh pho dep, hoanh trang nhin tir moi géc do du kho tranh nhimng chuyén chua hai long, va
Ha NOi dang c6 ti€n gan hon nlra hién dai, van minh. Ngam dén cung, trén doi, c6 cai dugc nao

khéng phai tra gia bang nhirng cai phai mat di d&€ c6 cai dugc. Van dé la ¢ chd, ching ta ché c6 tu

minh lam cho cai gid minh phai trd cao qud, cao mét cach bat thudng so véi gia tri tu than clda né.

Trd lai véi y cla tac gid, nha ngoai giao chuyén nghiép va nghé si nhi€p dnh khong chuyén John
Ramsden: “T6i hoan toan khdng muon tdé héng moét thai gian khd. Cudc séng ngay nay tot dep hon
nhiéu. Khéng ai mudn quay ngugc kim déng hé. Nhung ngoai nhirng gian khé va khé khan, van ton

tai & dé6 mét su gian di, mot nét nén tha phang phat bang khuang moét “hén cét” khé quén.

T6i roi Viét Nam véi rat nhiéu kinh trong danh cho nhitng ngudi ma cudc séng cta ho dugc ghi lai
trong nhirng tdm anh nay: Thé hé da chién dau qua chién tranh, chiu dung gian khé cla thai ky

sau dé, va dat nén moéng cho su hién dai ma con chau ho dang tan hudng hién gio”.

Tam gap tap sach anh lai - ma toi tin chdc bAm nam muagi ndm sau, mot tram ndm sau, nhiing tdm
anh nay sé trg thanh bau vat trong kho tang di san van héa nudc ta - téi tré lai bang khuang minh
lai hdi minh: Dudng nhu khéng it ngugi nudc ngoai sinh truéng trong nhiing nén van minh khac,
quan diém chinh tri - x& hdi cia ho khac han ta, vdy ma ho nhin nudc Viét Nam sang té hon, didng

thuc chat hon khong it nguoi Viét Nam ta hém nay./.
Phan Quang/VOV

Link bai viét: https://nguoilambao.vn/ha-noi-mot-manh-hon-xua
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