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Nha bao Phan Quang: Song dé viét va khéng ngung
sang tao
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Tac giad: PGS, TS. Nguyén Thanh Loi

Poc “Cé lau Thanh cd”, téi thuc su cui dau than phuc béi & cai tudi ngoai 85 ma Nha
bdo, Nha van Phan Quang van tran day suc nghi, stc tim téi, kham pha. Véi tdm hén
nghé si giau cam xuc, giau tri tuéng tuong, véi mét tinh cam thiét tha, véi von ngén ngir
phong phu cung 6c quan sat tinh té va day tinh sang tao, 6ng da phat hién, luan ban
nhiéu van dé da dién cta cudc séng, dién ta sinh déong vé dep day chat tho cua thién
nhién, dat nudc va con nguoi Viét Nam.

Céac thé ky nhu: HGi ky, bt ky, du ky, ky su, phdng sy, ky chinh luan, ky bdo chi, ky chan dung...
dugc tac gid sir dung linh hoat da tao ra strc hap dan, 16i cuén dac biét trong cuén “Co lau Thanh
c6”. Bai ky la thé loai Iy ngudi that, viéc that lam déi tugng miéu ta va phan anh. Stic hap dan cla
ky truéc hét va chu yéu chinh do su viéc va con ngudi c6 that dugc phan anh trong tadc pham. Hinh
tugng cla ky cé dia chi, né tai hién toi da sy vat, phdn anh kip thoi hién thuc cudc song, két hop hai
hoa céc yéu to tu su, chinh luan, trir tinh. Mudi Idm mau chuyén thé hién nhiéu tinh huéng khac
nhau, dan xen nhiéu mang hién thuc véi nhirng gam mau, am thanh, hoan canh, su vat, con

nguai... vé cung phong phu.



“Téi béng gap gitra troi thu Ha N6i” ndi vé cudc hanh trinh cla tac gid tir manh dat "dia linh nhén
kiét"Nam Dan x Nghé ra Ha Noi. Cudc hanh trinh ma tdi tam goi la "du ngoan" day séng gid khi
troi mua, 10 ménh méng "bat dau sang thu, mét trén I 16n nhan chim déng bang Nghé Tinh va mét
phdn Thanh Héa". Biét tin, mua to lam "sut dat deo Tam Diép", tac gid phai tat qua "Nga Son,
Thanh Héa sang Phat Diém, Ninh Binh" réi vugt vé Thanh Nam c6 kinh. T& Nam Dinh vé Ha Noi
ding méng 9 thang 10. Cudc "du ngoan" day khé khan, gian khé nhung hao sang bai giong van

diém tinh, dinh dac la thuong!

"Ha NGi ddy roéi." Gilra mot rirng co dé sao vang, quan ta tién vé ti€p quan Tha dé mong 10 thang
10 nam 1954, sung sudng biét bao! Tu hao biét may! Theo budc chan "du ky", dudi géc nhin da
chiéu ciia nha bdo Phan Quang, Ha Noi hién ra lung linh, ky o gilra trai thu. "Ha Néi dep. Mot dé thi
dep nhét khu vuc va la mét trong s6 dia danh dang dén nhét hanh tinh." Day dau phai cau ndi xa
giao ma cdm nhan rat thuc cla ban bé quoc té! Tur day, ngoi bat tac gia thoa sic bay lugn, cdm
nhan vé 16i séng, ban linh van héa clda ngudi Ha NOi. VGi cai nhin méi mé, tac gia da lam ndi bat
ban chat tét dep clia nhirng con ngudi binh thudng ma cudc ddi ho gan bd véi nhitng thang tram
cua lich s&r qua nhing phat hién bat ngd, nhirng suy ngdm séu sac vé Thang Long nghin ndm van
vat: "Ngudi Ha Néi dat chdu ra Bo H6 xem trdng trung thu, 6ng ndi chi méat tréng dudi hé bdo chéu:
Mat trdng mudn tu' ngam né kia nhung chi ching ta maéi cé thé ngam trang théi. Chdu muén bat
mat trang ché cé nhay xuéng hé ma héy tim cdch bay 1én trdi. Nguoi Ha NGi cho tré dn qua vai, qua
nhdn muaa hé khéng doa dira nao dn qua nudt lubn ca hat rdi sé phai mé bung ra ma 18y. Ngudi ta
khuyén céc chdu an tir tén, dé con 18y cai hat lam vién bi hay xép dé choi"... That la tuyét! DU dé la
|Gi trong tiéu thuyét "Trd lai véi doi" cla nha van Jacqes Danois, nhung khong c6 su phat hién va 10oi
dich ky tai cia Nha van, Nha bdo Phan Quang thi lam sao toat I1én cai khat vong I6n lao bay |én troi

bat trang va céi ly tuédng nhan ban, ddm chat nhan van cda con nguoi Ha N6i, con ngudi Viét Nam?

Con nguoi sinh ra réi mat di la 1€ tu nhién, nhung nhiing gi ho dé lai cho dai la vinh vién. Nha bdo,
nha van Phan Quang viét “Tiéng long Vién Tinh” dé€ tudng niém, ton vinh nha tho, nha van tai ba
Ché Lan Vién. Hai nguoi cung qué Quang Tri, Ché Lan Vién la dan anh vé tudi doi va vé nghé bao,
nghiép van. C& nhu duyén troi dinh, tinh ban ctia ho bat ddu gan bé nhd cdch mang, nhd khang
chién va cd cai nghé bado"bac béo ma chung téi rat trung thanh, cai nghé hén mon ma lai cao ca
dé". Qua cach ké, ta, hoi tudng, doc gia cdm nhan dugc long kinh trong, biét on that tron ven cla
tac gid doi véi Ché Lan Vién, nhung cling that “ghen ti” véi tinh ban than mét, cao ca claa ho. "Téi

clr vé Vién Tinh. Téi van cir vé viéng ddy anh Hoan. Lan dau vé Vién Tinh, téi nhé va sé nhd mai,



lam sao biét duoc 1&n nao 1a 1an cudi téi con cé dip vé ddy!" "Duong nhu anh Hoan van déu déy,
anh vira chay ra ngoai cé viéc gi day dé réi dét ngdt x6c vao ém choang 18y ban." Néu khong c6 su
sé chia, cam théng, thau hiéu; néu khong cé tinh ban xuat phat tir sy chan thanh, trong séng, vo tu
va tin tudng, lam sao tac gia viét dugc nhiing [6i van xidc déng dén vay! Ché Lan Vién khong con
nlta, nhung tinh ban gitta ho mai chang lui tan, 1a liéu thuéc tinh than gilp tac gid mdi khi nhé vé

ban cd.

Trong “Tiéng Iong Vién Tinh”, ta thdy moét Ché Lan Vién ludn tran trd, thao thiic vé nhitng gi dang
dién ra trong cudc séng. Mot Ché Lan Vién "séng hét hét hodng hodng, cir so khéng kip..." khi bénh
tinh phat 10. M6t Ché Lan Vién hét long vi ban, trach nhiém véi doi. M6t Ché Lan Vién véi cuong do
lam viéc khung khié€p: "L&y riéng nam 1987, khi strc khde anh dé chém 16 triéu chimng bat thuong,
trong mét thu guti cho téi anh viét: “...Nam nay téi dé bén cai tua sach, trong dé cé tdp tho anh
Lanh, tdp tho Han Méc Tu...". Chimg mét thang sau, anh lai cho téi biét: "Téi vira xong cai tua (vé)
anh Lanh. Sau nhiing cuén sach day 500 trang, 300 trang (ludn ban vé tho Té Hitu). Lai lic nay
nhung téi viét kha méi va déc dao day". "Chinh noi chén cudi cung nay, anh da sang tac nhiéu
bang ca doi tho anh trd vé trudc. Sau khi anh mat, ba tdp Di cdo tho Ché Lan Vién (gém 534 bai) da

duoc in. Di cdo tho tép 4 cling d& gom duoc 150 bai, con dang tap hop tiép...".

Su6t moét doi di nhat ch{r cta doi ma gbép nén trang nhu chinh ban than nha tho tam niém; that
chang c6 gi sai khi néi rang Ché Lan Vién da miét mai mét doi tho, mét doi van. Dé&n véi Ché Lan
Vién la dén véi mot ngudi lUc nao cling tran tréd nghi vé nghé, la dén véi moét ngudi ma ti khi budc
chan vao nghé lac nao cling cadn man, ti mi va miét mai trén canh déng tho, canh déng van cua
minh. Doi vGi Ché Lan Vién, danh tiéng, su nghiép con nang hon ca hinh hai va su séng. "Manh
vuon bé béng vén khéng tén/Xanh um chi cé mau xanh c6/Téi dat cho long Vién Tinh Vién".“Vién

Tinh Vién, "ngon c6 tan dén tiét lai tréi 1én".

Dudi ngoi but cla tac gia Phan Quang, “Ché Lan Vién va Me” hién 1én vdi tinh cdm chan thanh, cam
dong. D6 la long thuong me cta dda con "nghi vé me nhiéu nuéc mat rung rung", nghi vé me, cam
nhéan tinh thuong cta me "la gié diu dua huong", 1a "me thuong con nhu sita néng, nhu nuéc mat".
"Trong tri nhé va séu trong trai tim anh Ché Lan Vién, hinh anh ba me that d doi, nguoi da sinh ra
anh, nudi dudéng anh cho tdi lic anh trudng thanh luén hién dién va nhiéu lan thdp thoang trong
nhimg van tho nhiing cdu van anh vao nhirng thoi diém khac nhau Idc anh dang tudi hai muoi ciing
nhu khi da trd thanh mot tac gia luc tudn". Hinh nhu Ché Lan Vién nghe duogc tiéng tham thi clia

me: Con hay yén tam budc di trén con dudng da chon lua, me van & bén con, khdng bao gid xa rdi,



doéi mat diu hién ctiia me ludn ddi theo, chd che cho con sudt cudc dai.

Khi dugc "Téng bo Viét Minh thudng tac gid hai ngan déng. Anh Ché Lan Vién ra luén Quang Tri dua
me nua sé tién thudng hét sirc quy bau trong hoan canh bay gio ciing muoi géc cam mua tir Hué,
"Me cham vuon cho con, déanh Ty xong vé nha con cé cam an". Long hi€u thao cla nha tho lam
am long nguoi me, lam ta cdm dong khén ludng. Loi dan me dé thuang, gdi ca niém tin, hy vong du
mong manh trong thoi budi chién tranh. Long nha tho nang triu uu tu khi "mat trdn Hué vg", "ldc
qua Béng Ha nghe dai bac, mooc ché ban ram trdi, long anh dau nhu ddt cat". Ngugc lai, nha tho
cling thau hiéu: Tinh yéu ctia me danh cho minh la v6 han. T&r thud con tring nudc, me cuu mang
chin thdng mudi ngay, réi khi lac sinh, me mét minh vuot can véi hiEm nguy khon luong. Thang
ngay me chat chiu dong sra nuéi minh dén hao gay than xac. "Anh nghe 10i ngudi me d& day cho
con long thuong ghét, da hat cho con nghe nhimng khdc hat ddn dé sé 4m tham thdm vao tim con".
Me la ngudi thay dau tién day nha tho bai hoc v§ long vé céi yéu, cai ghét. Me la ngudi khdi dau
thap |én trong nha tho dnh sdng cla luang tri, tri tué sau nay. Me cling la ngudi nhen nhém, théi
vao va dét chay trai tim cau bé Phan Ngoc Hoan bang tinh thuong va ldong nhan &i bao la. "Khdc hat
dén da" cia me chinh la dong sra ngot ngao, la ngudn nudc méat trong theo tac gia trén cudc hanh
trinh day cam go, thir thach cda cudc khang chién, cling nhu cudc séng hoi ha lo toan doi thuong.

Me chinh la naoi ngai nghi ctia tdm hén nha tha maoi khi gidong bédo cudc doi ap dén!

“Cd lau Thanh c6” - tén clia mot thién tuyét bat dugc 1ay lam tén chung cho cudn sach c6 sic nang
va y nghia sau xa, luan ban vé nhirng mang mau cudc soéng, cudc doi; vé triét ly nhan sinh; vé
chién tranh va hoa binh; vé cai mat, cai con; vé l1ong biét on vé han céac liét si, anh hung; vé "cac
bac tién béi doi doi linh hién...". Khdng dudi bén, nam 1an tac gid nhac: "Téi lai vé ddy vdi cd lau
Thanh c6" né khac ghi, lam lan téa 81 ngay dém mua hé nam 1972 noi Thanh c6. Nhiing nguoi c6
luong tri han chac khdng thé nao quén cédi mua hé ndm dé, troi Quang Tri dé ruc mdt mau mau va
Itra, khdng mot nhanh cay, mot canh hoa, mot ngon cé nao cé thé séng soét. Cubc chién tranh
khong khoan nhugng gilta ta va dich, gilra thién va ac, gilta 4nh sang va bdéng t6i, gitta cao thugng
va thap hén, gilta chinh nghia va phi nghia, gitra mat mat hy sinh va chién thang huy hoang cua
nhitng ngudi con yéu nudc vi dai Viét Nam. DU tac gia tré vé véi co lau Thanh c6 "vao budi sap toi
cda cudc doi" nhung sic tréi day bén trong lai manh liét nhu cé cay hoa |14 mua xuan. Biét bao ky
niém cla tudi tho, cla qua kh hién vé tuén chdy dudi ngoi bat nha van. Nhung cai in dam nhat &

"cdu bé nha qué Ién sau" la "Trudong kiém bi Phap Viét" du thai gian hoc & day khoéng dai, nhung



gilp tac gid "md réng cdnh cta sé nhin ra thé giéi ménh méng sdu tham". R6i qua 10i k€ cua cha,
chuyén Dic vua Ham Nghi vi long yéu nudc, khong chiu cdi nhuc cta ké n6 I1é ma tu bé ngai vang,
xuéng chiéu Can Vuong, nghi tai qué nha tac gid. Mot &m anh dau dau, buon thuong di suét doc
tudi tho tac gid "mét dém déng lanh ngat, chac khuya lam réi" c6 tiéng "ho la rét la, rdt 6n, rat
dir..." cla tu chinh tri tai nha lao Clra Hau phan déi su tan bao cla thuc dan ma khi 16n khon tac
gid mai hiéu...Tat ca dua dén mét thong diép: Pung lang quén, diing vo cam, hay séng thay chung

vGi qua kha!

Nh{ing trang luan ban vé "tinh cach con nguai Viét Nam", vé "tinh tdy van hoéa Viét Nam", vé chién
thang, that bai, vé cong tdi, vé qua khi, hién tai va tuong lai.. 1a nhiing trang tuyét bat. Khong c6
nén tang cdia von hoc van uyén tham, hi€u biét réng sau vé van héa BDong Tay kim cé, ban linh

vitng vang nhu nha béo, nha van Phan Quang thi khéng thé viét dugc. Nhiing trang luan ban tuyét
hdo dy gitp ngudi doc kham phé bao diéu mdi la. Ban doc nhu dugc chap thém déi canh bay béng
vao vung troi hi€u biét, khac nao nhu dang di gilra dém téi mit mung ma phat hién phia trudc viung

dong phat 16!

Mugi lam mau chuyén trong “Cd lau Thanh c6” da chuyén tai bao diéu cla cudc séng, ghi lai bao
van dé vé dau an trong cudc dai tac gid. Song trong khudn khé bai béo, toi c6 thé lam gi hon la “

diém danh”, "cudi ngua xem hoa". Kinh mong nha béo, nha van Phan Quang va ban doc lugng th(!
Tac gia: Truong Giang
Nguén: Bdo Quan ddi nhan dan
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